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يمنع نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتابي بأي وسيلة تصويرية أو 
الكترونية أى ميكانيكية.. بما فيه التسجيل الفوتوغرافي والتسجيل على 
أشرطة أو أقراص مقروءة أى أي وسيلة نشر أخرى.. بما فيها حفظ 
المعلومات أو استرجاعها من دون إنن خطي من الناشر. 


إن الآراء الواردة في هذا الكتاب لا تعبر بالضرورة عن رأي الناشر 





إلى جدتى نيللي. 


لتعليمك إياي قيمة الحوار واقتسام الذكريات. 
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وداع 


توقّف بنجامين ميجيل تشابارُو فجأة وقرر أنه لن يذهب. لن يذهب 
ولا رجعة عن هذا. ليذهب الجميع إلى الجحيم. رغم أنه وعد بالعكسء. 
ورغم أنهم يعدون احتفال الوداع منذ ثلاثة أسابيع ورغم أنهم حجزوا المائدة 
لاثنين وعشرين شخصًا في مطعم «القنديل»» ورغم أن بينيتث وماتشادو 
أكدا أنهها سيأتيان من نهاية العالم للاحتفال بتقاعد الديناصور. 

كان توقفه مفاجنًا لدرجة أن الرجل الذي كان يسير خلفه. في شارع 
تالكاهوانو باتجاه كورينتسء كاد أن يصطدم به ويُسقطه. واستطاع تفاديه 
بالكاد عندما أنزل قدمه من الرصيف إلى عرض الطريق لكي يمكنه مواصلة 
السير. تشابارٌو يكره هذه الأرصفة الضيقة الصاخبة الكثيبة التى يسير فيها 
منذ أربعين عاماء لكته يعرف أنه لن يفتقدها بدمً) من يوم الاثنين. لا الأرصفة 
ولا الكثير من الأشياء في هذه المدينة التي لم يشعر مُطلقَا أنه يتتمي لها. 

لا يمكنه أن يخذههم. يجب أن يذهب. على الأقل لأن ماتشادو جاء 
خصيصًا من لوماس دي ثاموراء على الرغم من كل متاعبه. وبينيتث أيضا. 
على الرغم أن المسافة من باليرمو حتى منطقة المحاكم ليست طويلة للغاية» 
إلا إن المسكين مُحطم للغاية. لكن تشابارُو لا يرغب في الذهاب. ليس متيقنًا 
سوى من أمور قليلة للغاية» وهذا هو أحد الأمور القليلة التي يدركها جيدًا 
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ينظر لنفسه في زجاج مكتبة عون :غامًا: طويل: أشين:الشعر الأنفقن 
المعقوفة» الوجه النحيل. والتحذاء قد أنه شط دجوا مرجهة ‏ تحض 
انعكاس عينيه في الزجاج. اعتادت إحدى خطيباته في أيام الشباب على 
السخرية منه بسبب هوسه بالنظر لنفسه في الواجهات الزجاجية للدكاكين. 
م يعترف تشابارٌو بالحقيقة لهاء ولا لأي امرأة مرت بحياته: لم تكن عادة 
النظر لنفسه في المرايا مرتبطة بحبه أو إعجابه بنفسه. لم تكن سوى محاولة 
لتَعَلّم معرفة من يكون. 

التفكير في هذا جعله أكثر حزئًا. يسير من جديد, كأن الحركة تستطيع 
تحريره من شظايا هذا الحزن الإضافي الجديد. ينظر لنفسه من حين لآخر 
في الواجهات الزجاجية بين| يتقدم ببطء على هذا الرصيف الذي لا تصله 
شمس العصر. يلمح لافتة «القنديل» على الجانب الآخر من الشارعء 
على مبعدة ثلاثين مترّاء إلى اليسار. ينظر للساعة: الثانية إلا ربع. لابد أن 
الجميع تقريبًا قد وصلوا. هو ذاته جعل موظفي إدارته يخرجون في الثانية 
إلا ربع لكي لا يضطروا للسير في عجالة. ستبدأ الدورة القضائية في الشهر 
التالي» وكانوا قد وضعوا قضايا الدورة القضائية السابقة على العربة لنقلها 
للمحفوظات. يشعر تشابارّو بالرضا. إنهم فتيان طيبون. يعملون جيدًا. 
تعلمون شارعة . الفكرة التالية هي «سأفتقدهم»؛ وبما أن تشابارو لايرغب 
في التخبط بحمق ف النوستالجيا يتوقف مرة أخرى. هذه المرة لا يوجد من 
يأتي من الخلف ليصطدم به: القادمون من الأمام لديهم وقت كاف لتفادي 
هذا الرجل الطويل؛ الذي يرتدي سترة زرقاء وبنطلونًا رماديّاء والذي ينظر 
لنفسه الآن في زجاج إحدى وكالات اليانصيب. 

يدور على عقبه. لن يذهب. قرر بشكل نبائي أنه لن يذهب. إن أسرع 
يمكنه اللحاق بالقاضية قبل أن تصل حفل الوداع؛ لأنها تعطلت في إنهاء 


إجراءات سجن احتياطي. ليست أول مرة تخطر له الفكرة» لكنها أول مرة 
يستطيع استجماع شجاعته المتواضعة التي يحتاجها لينفذها. وببساطة ربا 
كان الأمر الآخرء أي الذهاب لحفل وداعه. جحي لا يجد في نفسه القدرة 
على التْبّ بنيرانه. الجلوس على رأس المائدة» بينيتث وماتشادو إلى جانبيه 
بينا يُشكلون ثلاثي الذاكرة الخالدة. السؤال التقليدي للبائس ألباريث» هل 
نوزعه على الطريقة الرومانية؟» بينما يشير للنبيذ الجيد الذي يفكر في تجرعه. 
لاورا تسأل الجميع تقريبًا عمن يريد اقتسام حصة كانيلوني معهاء لكي لا 
تحيد كثيرًا عن الحمية الغذائية التي بدأتها يوم الاثنين السابق. فاريلا يسقط في 
إحدى نوبات الاكتئاب التي تدفعه لعناق الأصدقاء والمعارف والجرسونات 
بين| يتساقط لعابه.هذه الصور الكابوسية تجعله يسرع الخطى. يصعد السلالم 
المطلة على شارع تالكاهوانو. الباب الرئيسي لم يُغلق بعد. يدخل أقرب 
المصاعد إليه. لا حاجة لأن يقول لعامل المصعد إنه ذاهبٌ للطابق الخامس» 
لأن الجميع يعرفونه في «قصر القضاء»» بل وتعرفه الأحجار أيضًا. 

يتقدم بخطى ثابتة بينا يُصدر صريرًا بحذائه على البلاط الأبيض 
والأسود في الممر الموازي لشارع توكومان حتى يواجه الباب العالي الضيق 
لإدارته. يتوقف ليفكر في ضمير الملكية. نعمء إنها إدارته» وتخصه أكثر مما 
تخص المدير جارثيا أو أي مدير سبق جارثيا أو أي ممن سيخلفونه. 

ترن حزمة المفاتيح الضخمة في الممر الخاوي الصامت بين| يفتح الباب 
الضخم. يُغلق الباب بشيء من القوة لكي تنتبه القاضية لدخول شخص 
ما للمكتب. لحظة: لماذا «القاضية»؟ لأنها قاضية بالطبع» لكن لماذا لم يقل 
إيرينى؟ لأنه لا يريدء هذا هو السبب تحديدًا. ويكفيه أنه سيذهب لطلب 
ما سيطلبء فلا ضرورة لأن يضيف مشقة طلب هذا من إيريني وليس من 
الدكتورة القاضية هورنوس. 
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يدق دقتين خفيفتين ويسمع «أدخل». تندهش عندما تراه يعبر الباب» 
وتسأله عم يفعل هناك حتى تلك الساعة» ولماذا لم يذهب للمطعم حتى تلك 
اللحظة. في الحقيقة تسأله «ماذا تفعل هنا؟»» و»ألم يكن مفترضًا أن تكون في 
المطعم الآن؟». هناك فارق. لكن تشابارّو لا يريد الوقوع في قضية الحوار 
بدون ألقاب وبصيغة المخاطب الُفردء وبشكل أكثر تحديدّاء الحوار باستخدام 
صيغة التخاطب الأرجتتينية» لأن هذا قد يصبح أيضا مصدرًا للاضطراب 
الذي قد يحكم بالفشل على غرضه الأسامي» وهو أن يطلب منها الشيء الذي 
استقر عليه عندما كان في شارع تالكاهوانو في تقاطعه مع شارع كورريتنس 
تقريبًا. ويبدو مُحبطًا أن يُظهر كل هذا القدر من الاضطراب أمام هذه المرأة» 
لكن تشابازُو يتحكم في نفسه لأقصى حد لكي يصل لمفادة أنه يجب. بشكل 
حاسم ونبائي وقطعي, أن يقاطعها وأن يتخلى عن تردده وأن يطلب منها ما 
يبغي. «الآلة الكاتبة»» ينطق بهاتين الكلمتين» بدون مقدمات. فظء تعس» 
حيوان. لا شىء من العبارات اللطيفة التمهيدية. ولا أي صيغة شائعة 
الامعخداء» مدل اذهل تعرفين يا إنريتي» 'لقد فكرت»ء زنياه من لمكن نهنا 
رأيك». أو أي صيغة دارجة من تلك الشائعة في اللغة الإسبانية» هذه الصيغ 
التي تصلح تحديدًا لكي لا يرى تشابارٌو هذه الحيرة» أو هذا العجز عن الرد 
بسبب المفاجأة في وجه إيريني؛ أو الدكتورة. أو القاضية. 

يدرك تشابارّو أنه ارتكب حماقة كالعادة. وهكذا يعود للبداية» ويحاول 
أن يرد على سؤال المرأة بشأن غداء الوداع الذي يُفترض أنه منعقد الآن 
للاحتفال به. يحدثها عن خوفه من السقوط في الحنين للماضيء وأن ينتهي به 
الأمر متحدنًا عن ذات الأمور المعتادة مع ذات العجائز تاديف والغرق 
في نوبة اكتئاب سخيفة؛ وبا أنه يقول لها كل هذا بين! ينظر لعينيهاء تصل 
لحظة يشعر فيها أن معدته تسقط بين أمعائه» وأن عرقًا باردًا يروي جلده. 
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وأن جلده يتحول إلى طبلة. وبا أنه شعور عميق للغاية وقديم للغاية» وبلا 
طائل كالعادة» ينطلق تشابارٌو لغلق نافذة المكتب لكي هرب بأي طريقة من 
هاتين العينين البنيتين. لكن. با أن النافذة كانت مُغلقة بالفعل يقرر فتحهاء 
على الرغم من أن البرد في الخارج لا يطاقء ولهذا يقرر أن يغلقها مرة أخرى. 
فى النهاية لا يجد مفرًا من العودة لمكانه مجددّاء لكنه يحرص على البقاء واقفا 
لكي لازاه مباشزة م قوق كنب باذك المفتويح أمامها ايع إييت 
حركاته ونظراته وتغيرات صوته باهتام بالغ كالعادة. يصمت تشابارٌو لأنه 
يعرف أن مواصلته هذا الطريق ستحمله لقول أشياء لا يمكن التراجع عنها 
ولا إصلاحها. وفي اللحظة المناسبة يعود لموضوع الآلة الكاتبة. 

يقول هاء على الرغم من أنه لا يعرف ما سوف يفعل بدءًا من تلك 
اللحظة» فإن لديه رغبة في العودة لحلمه القديم بتأليف كتاب. ما أن ينطق 
بهذا حتى يشعر أنه أحمق. عجوزء مُطلقٌ مرتين» متقاعد, ولديه أوهام كاتب. 
هيمنجواي الشيخوخة. جارثيا ماركث في ضواحي بوينوس أيرس. وفوق 
كل هذا بريق الاهتمام المفاجئ في عيني إيريني» أو بشكل أدق الدكتورة» 
وبشكل أكثر توفيقًا وأفضل فهي القاضية. لكنه يشعر بالتيه. وهكذا يضيف 
تعليقًا حول رغبته في خوض تجربة هذا المشروع القديم بعد أن أصبح لديه 
وقت أكثرء لم لا!. وهنا تدخل الآلة الكاتبة في المشهد. يشعر تشابارٌُو براحة 
أكبر لأنه يخطو على أرض صلبة في هذا الطريق. «تخيلٍ يا إيريني أن أتعلم 
استخدام الكومبيوتر في هذا العمرء لا أستطيع. هل تعرفين» هذه الآلة 
ريمنجتون أصبحت جزءًا من أطراف أصابعيء كأن أزرارها هي العقلة 
الرابعة». (العقلة الرابعة؟» لكن من أين جاء بمثل .هذا التعبير الغبي 
السخيف؟). «أنا أعرف أنها تشبه الدبابة» مهذا الإطار الفولاذي ذي الخمسة 
مليمترات وهذه اللون الأخضر الزيتون وضجيج المدفعية في كل دقة على 
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الأزرار» لكن إن لم أكن سأسبب تعقيدات أو مشاكلء والأمر يتعلق باستعارة 
بالطبع» هذا بديبي» شهران. أو ثلاثة شهور بحد أقصى, لأن صحتي الآن لا 
تسمح لي بكتابة كتاب كبير كا ترين». (ها هو من جديدء كالعادة» يسخر من 
نفسه). !ومن جانب آخرء كل الفتيان الجدد هنا يستخدمون الكومبيوترات» 
وفي الرف العلوي توجد ثلاثة آللات أخرى مُغطاة» وفي أسوأ الأحوال» 
عندما تطلبون مني سأعيدها على الفور»» يقول تشابارٌو » لكن لا يمكنه 
الاستمرار في الكلام لأنها ترفع يدا وتقول له «لا توجد مشكلة يا بنجامين» 
احملها بدون مشاكلء هذا أقل ما يمكن أن أفعله من أجلك»» ويبتلع 
تشابارّو لعابه» لأن هناك طرقًا مختلفة للحديث وللكلام, ولا يتعلق الأمر 
لا بالمفردات أو الكلمات فقطء وإنا توجد نبرات ونبرات» وهذه النبرة 
هي الخاصة ببعض المناسبات» بعض المناسبات القليلة» المحفورة في ذاكرة 
تشابارُو بجراح الحمي في أفق وحدته الرتيب» مهما انهمك ليال كثيرة في 
محاولة نسيانهاء وأيضا ليال كثيرة استثمرها في محاولة تذكرها. وههذا ينهض 
في النهاية ويقدم لها الشكر ويمد لها يده ويقبل الوجنة العطرة التي تقدمها 
له. ويغلق عينيه بينما يلمس جلدهاء كما يفعل داثًا كلما كانت هناك فرصة 
لتقبيل وجنتهاء لكي يقوم بالتركيز بشكل أفضل في هذا التلامس البريء 
المسبب للشعور بالذنب. ويهرع فارًا تقريبًا إلى المكتب المجاور حيث يرفع 
الآلة الكاتبة بسرعة ويبرب بدون النظر خلفه عبر الباب الضيق العالي. 
يجوب الممر مرة أخرىء الآن أصبح أكثر خواءً عما كان قبل عشرين 
دقيقة» ينزل في المصعد رقم ثانية» يتقدم عبر الممر إلى جهة شارع تالكاهوانو 
ويخرج من الباب الصغير بين) يحبي الحراس بإيهاءة من رأسه؛ يسير حتى يعبر 
شارع توكومانء وينتظر خمس دقائق ويقفز كيف! اتفق في أتوبيس رقم 115. 
عندما تدور الحافلة في ناصية شارع لافايه» يدير تشابارٌُو عنقه إلى 


12| 


اليسار» لكنه لا يستطيع رؤية لافتة «القنديل» من هذه المسافة بالطبع. لابد 
أن إيريني» وبشكل أدق الدكتورة؛ أو بالأحرى القاضية؛ تتجه إلى هناك 
الآن» لكي تشرح للآخرين أن الشخص المحتفى به قد فر لن يكون الوضع 
خطيرًا للغاية. كلهم مجتمعون وجوعى. 

يتحسس الجيب الخلفي للبنطلون: يُخرج الحافظة ويضعها داخل السترة. 
م يُنشل خلال سنوات عمله الأربعين» ولا ينتوي التعرض لأول سرقة في 
أخر أيام عمله في المحكمة. وصل إلى محطة أونثيه وسار بأقصى سرعته. 
سيكون قطار رصيف 3 هو أول القطارات المغادرة باتجاه مورينو» ويتوقف 
في كل المحطات. في العربات الأخيرة» أكثرها سهولة في الركوب» وجدّ أن 
كل المقاعد مشغولة» لكن بدءًا من العربة الرابعة تفيض المقاعد الخاوية. 
يتساءل كالعادة» إن كان من يقفون على أقدامهم في العربات الأخيرة يفعلون 
هذا لأنهم سينزلون سريعًا أم لأنهم يريدون فَرْد سيقاهم أم لأنهم أغبياء. 
ويشعر تشابارّو بالامتنان لأنهم يفعلون هذاء لأنه يريد الجلوس بجوار 
النافذة» على الجانب الأيسر لكي لا تضايقه شمس العصرء ويفكر ماذا 
سيفعل بحياته بدءًا من تلك اللحظة. 
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لست متيقًا تمامًا من الأسباب التي تدفعني لكتابة حكاية ريكاردو 
موراليس بعد كل هذه السنوات. يمكنني القول إن ما حدث لهذا الرجل 
كان له دائًا تأثير سحر غامض علّ» كأنما يمنحني الفرصة لكي أرى انعكاسًا 
لأشباح تخاوفي في تلك الحياة المحطمة» عبر الألم والمأساة. في مرات كثيرة 
فوجئت بالشعور بشيء من البهجة المشوبة بالذنب إزاء مآمي الآخرين؛ كأن 
وقوع هذه الأمور المرعبة لآخرين ينأى بحيايء على نحو ماء عن هذه المآسي. 
ما يشبه طوق النجاة المولود من رحم قانون المصادفات الغامض: إن حدث 
هذا الأمر لفلان» من الصعوبة بمكان أن يتكرر مع معارفه؛ وأنا بينهم. ليس 
لأنني يمكن أن أتباهي بحياة مترعة بالنجاحاتء لكن لدى مقارنة تعاستي 
بموارليس أجد نفسي رابحًا. على أية حالء لا يتعلق الأمر بحكاية قصتي 
أنا وإنيا قضة موراليس» أو قضة إيسيدرو جوضث» وهي ذات القصة لكن 
بالنظر لها من الجانب الآخرء بالنظر لها بالعكسء أو ما يشبه هذا. 

ليس هذا هو السبب الوحيد الذي يدفعني لكتابة هذه الصفحات. رغم 
أن هذه الدهشة الشريرة المرضية لما ثقلها في الأمر. أعتقد أنني أحكيها لأنني 
أتوفر على الوقت. الكثير من الوقتء الكثير للغاية. وقت كثير لدرجة أن 
التفاهات اليومية التي تُشكل حياتي تذوب بسرعة في العدم الرتيب الذي 
يحيط بي. التقاعد أسوأ مما تخيلت. كان يجب أن أكون قد تعلمت هذا. لا 


ص 


أعني التقاعد. وإن| أن الأشياء التى نخشاها تكون أسوأ مما كنا نتتخيل لدى 


14| 


وقوعها. خلال سنوات رأيت زملائي في المحكمة يودعون العمل بالتفاؤل 
الساذج بأنهم في النهاية» سيستمتعون بوقتهم وبحيواتهم. رأيتهم يرحلون 
مُقتنعين بأنهم فازوا بشيء يقل قليلًا عن الجنة. ورأيتهم يعودون مُحطمين. 
بعد أن انهزموا سريعًا أمام اكتشاف الحقيقة. خلال أسبوعين, أو ثلاثة على 
الأكثر. يستنفدون كل الع المفترضة التي كانوا يعتقدون أنهم أجّلوها طوال 
سنوات الرتابة والعمل. من أجل ماذا؟ من أجل الذهاب للمحكمة في أي 
ظهيرة» كمن لم يكن ينتوي هذاء لكي يتحدث قليلاء لكي يتناول القهوة بل 
ولكي يعرض يد العون في قضية مُعقدة إلى حدٌ ما. 

هذاء لأنني رأيت هؤلاء الرجال المأزومين بشيخوخة خاوية مرات 
كثيرة» وبسبب المناسبات الكثيرة التي رأيت فيها أعينهم تتوسل من أجل 
إنقاذ مستحيل» أقسمت لنفسي أنني لن أسقط في هذا الحضيض عندما 
يحين دوري. لا مجال للضغط على زر التلفزيون الساحر. لا مجال لرحللات 
النوستالجيا لاطّلع على حال الفتيان. لا مجال للمشاهد البائسة المثيرة للشفقة 
التي تدوم حمس ثواني لمن يحالفهم الحظ بمواصلة العمل. 

حسئاء تقاعدت منذ أسبوعين وأصبح لدي وقت فراغ كبير. ليس لأنه 
لا تخطر على بالي أمور يمكنني القيام بها. هناك الكثير من الأشياء التي تخطر 
على بالي» لكنها جمعيًا تبدو عديمة النفع. ربها كانت الكتابة هي أقلها في 
انعدام النفع. أن ألعب دور الكاتب خلال شهرين» كا كانت سيلفيا تقول 
لي عندما كانت تحبني. في الحقيقة» أنا أخلط بين حقبتين مختلفتين» وأيضًا بين 
طريقتين في توصيفي. عندما كانت تحبني» كانت تعدني بمستقبل أصبح فيه 
كاتبّاء ربا كاتبًا شهيرًا. بعد ذلك. عندما ذاب حبها في ضجر حياتنا الزوجية» 
كانت تتحدث عن لعب دور الكاتب من موقع السخرية والاحتقار اللاذع 
الذي اختارته لكي تتحصن وتطلق عل رصاصاتها. لا يمكنني أن أشكوء 
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لأنني فعلت نذالات كثيرة معها أيضًا. شيء مؤسف ألا يتبقى من عشرة 
سنوات من الزواج وى المضيلة المخبملة من لذن والجروح التبادلة. 
على الأقل كان هناك نقاش مع سيلفيا. في زواجي الأولء مع مارثيلاء لم 
نعل اطق د هذ امور الى الور ار قار ا 
كذبة. تقاسمت حياتي مع امرأتين وبالكاد احتفظ من كلتيه] بحفنة صغيرة 
من الذكريات الشائهة. هذا النأي لكلتيهما في ذاكرتي يُعتبر دليلا آخر (كأن 
هناك حاجة له) على أنني أصبحت عجورًا. تجاوزثٌ علاقتي زواج طويلتين 
بحيث أصبحتٌ أفضل البقاء في قوقعة العزوبية المقفرة. على أية حال فإن 
الحياة طويلة. 

ربها لم آخذ موضوع الكتابة على حمل الجد مُطلقًا. ولا حتى عندما 
كانت سيلفيا تقول لي هذا بإعجاب, ولا بعد ذلك عندما كانت تبصق على 
سخريتها. إن كنت قد حلمت ذات مرة (لأن بعض الأحلام تفرض نفسها 
على أكثر القلوب ترددًا وشكًا) بهذا المشهد المثالي للكاتب في الاستوديو 
الخاص به؛ ومن الأفضل أن تكون نافذته عريضة؛ ومن الأفضل أن يكون 
مُطلَا على البحر» ومن الأفضل أن يكون على صخرة عالية لايرحمها الطقس. 

من الواضح أن ارتداء زي الراهب لا يجعل من المرء راهبًا. فلم يكن كافيًا 
أن أعيد ترتيب غرفة المعيشة في بيتي على نمط «صومعة الكاتب بين| يكتب» 
(يا له من تعبير قبيح» «الكاتب يكتب» يبدو كركلة في الكبد» كم أرى ما 
أفعله ردئيًا). هذا على الرغم من أن الغرفة كانت جميلة. لا ينقصها سوى 
البحر والعاصفة» هذا حقيقي. لكن المكتب مُرئٌبٍ. صف ضخم تقريبًا من 
الأوراق على الجانب. كراس ملاحظاتء بدون أي ملاحظة؛ على الجانب 
الآخر. والآلة الكاتبة في الوسطء ماكينة رمنجتون مهيبة بلون أخضر زيتوني» 
أصغر قليلا من دبابة حربية لكنها مصنوعة من ذات الفولاذ السميك, كما 
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كان الزملاء يتندرون في المحكمة قبل سنوات. 

أقتربُ من النافذة» التي لا تطل من صخرة على عاصفة محيطية ى| قلت 
من قبل» وإنما على حديقة صغيرة منمقة أبعادها أربعة في خمسة أمتار» وانظرٌ 
إلى الشارع. لا يمر أي شخصء كالعادة. قبل ثلاثين عامًا كانت هذه الشوارع 
متلئة بالبشر. لكنها أصبحت كالصحراء الآن. رحل الفتيان» وكبار السن 
داخل بيوتهم. مثلي تهامًا. يبدو هذا لطيفاء ربا نكون حفنة من الأشخاص 
فقط من نمتلك مكتبًا مجهرًا لكتابة رواية. 

في الحقيقة وبصدق شديدء أعتقد أن هذه الأوراق التى أرغب في ملثئها 
بالكلمات سينتهي بها الأمر مثل التسع عشرة التي سبقتهاء ككرة في الجانب 
الآخر من الغرفة. بين) أقوم باستبعاد المسودات, لا يمكنني تفادي الغواية 
الرياضية بإلقائهاء بأرجحة قوية من المعصم وبحظ أقل توفيقّاء إلى سلة 
حفظ الشمسيات التي ورثتها عن شخص لا أتذكره. وأشعر بفرحة شديدة 
عندما أستطيع إدخال الورقة في السلة» وأشعر بحنق شديد بسبب الإحباط 
البسيط لرمياتي الخاطئة» لدرجة أنني أكون مهما دائً) بالمحاولة التالية أكثر 
من الاحتمال البعيد بأن تكون هذه. في النهاية» بداية الحكاية التى يفترض 
أنني .انتويت حكايتها. من الواضح أنني تحولي إلى كاتب أمر بعيد الاحتهال 
كا هو تحولي إلى لاعب كرة سلة في الستين من عمري. 

خلال أيام عديدة حاول العثور على إجابات لبعض القضايا المحورية 
في العمل الذي أرغب في كتابته» وكنت أخشى مما يحدث لي الآن تحديدًا: أن 
تتبخر بقايا الجسارة التي ما زلت أمتلكها عندما أجلس أمام الآلة الكاتبة. 
أول ما خطر على بالي أنني لا أمتلك الخيال الكافي لكتابة رواية. عثرت على 
حل وهو أن أكتبها بدون اختراع أي شيء»» أي أن أحكي قصة حقيقية» عن 
شيء كنت شاهذا عليه» وإن كان هذا بشكل غير مباشر. لهذا قررت كتابة 
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إضافة مني» ولأنني أعرف أنها حقيقية» ربا أجرؤ على حكيها حتى النهاية» 
بدون الشعور بالخجل من الكذب لملء الفراغاتء أو لكي أجعلها أطول أو 
لكي أقنع من يقرأها بألا يلقيها في القىامة بعد مس عشرة صفحة. 

بعد أن تم تحديد الموضوعء كانت أول صعوبة عملية هي اختيار ضمير 
الرواي الذي سوف يحكى هذه القصة. عندما أتحدث عن نفسى هل سأقول 
«أنا»؟ أم سأقول «تشباررو»؟ من المثير للسخرية أن تكون العثرة كافية 
لإيقاف كل طاقتي وإهامي الأدبي. 

لنفترض أننى اخترت ضمير الغائب للقصة. ربما كان هذا أفضل لكى لا 
أجد نفسى مضطرًا للتورط في انطباعات وخبرات شخصية إلى حد كبير. هذا 
موجود بالطبع ولا أنتوي القيام بالتطهر عبر هذا الكتاب, أو عبر نطفة هذا 
الكتاب, لكي أكون أكثر دقة. لكنني أشعر بالراحة أكثر مع ضمير المتكلم. 
ربها بسبب الخبرة» أعتقد انه سيكون مريحًا أكثر. وماذا أفعل مع أجزاء 
الحكاية التي لم أكن شاهدًا عليها بشكل مباشرء تلك الأجزاء التي أحدس 
وقوعها على نحو ما لكنني لا أعرفها بدقة. هل أحكيها أيضًا؟ هل أخترعها 
من الألف إلى الياء؟ هل أتجاهلها؟ 

فلنسر خطوة فخطوة. لنجعل الأمور أكثر سهولة. سأبدأ بضمير المتكلم. 
لدي صعوبات كثيرة فلا طاقة لي بمواجهة صعوبات أخرى. وسيكون من 
الأفضل أن أحكي ما أعرف وما أتخيل» فبدون هذا لا يمكن لأي شخص أن 
يفهم أي شيء. أنا نفسي لم أكن لأفهم . وشيء آخر مُعقدء اللغة والمفردات: 
هل أستخدم المفردات الشائعة الجافة؟ أم أحذفها من لغتي المكتوبة؟ كل هذا 
القدر من الشكوكء اللعنة. ها هو النقد الذاتي مرة أخرى. في النهاية سأنتهي 
إلى مفادة أننى شخص بذيء اللسان. 
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وهناك شىء آخر أسوأ: أعرف أننى سوف أكتب حكاية موراليسء التى 
يجب أن اع البداية. لكن ما ف عله البداية؟ رغم أن تقنياقي ارقي 
تعود للعصر الحجريء فأنا قادر على إدراك أن الطريقة القديمة «كان يا ما 
كان» لن تكون مناسبة في هذه الحالة. إذن؟ ما هى البداية؟ إنها ليست حكاية 
لا تملك بداية. المشكلة أن لما أربع أو حمس بدازاك مختلفة ممكنة. شاب 
يودع زوجته بقبلة» في الممر المفضي إلى الشارع» قبل أن يذهب للعمل. أو 
شخصان ناعسان خلف مكتب وينتفضان عندما يرن جرس الماتف الحاد. 
أو فتاة حديئة التخرج كمُعلمة تستعد للظهور في صورة جماعية. أو موظف 
قضائىء أي أناء بعد ثلاثين عامًا تقريبًا من هذه البدايات المحتملة يتلقى 
رسالة متخطوطة باليد من مُرسلٍ غير مُتنظر. 

أي بداية من هذه سأستخدم؟ ربا أستخدمها حميعًاء أختار أي منها 
للبداية وبعد ذلك أضع البقية في الترتيب الذي يبدولي أقل اعتباطاء أو حسب 
ما أكتبها. رب| لا توجد أهمية كبيرة إن فشلت. لقد أمضيت بضعة أمسية بين| 
أقوم بهذا. وني أسوأ الأحوال. إن دمرت عددًا كافيًا من المسودات» بدون 
شك سيتحسن أسلوبي على المدى البعيد. 
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0 مايو 1968 كان أخر يوم يتناول فيه ريكاردو أجوستين موارليس 
إفطاره مع ليليانا كولوتو» وخلال ما تبقى من حياته لم يتذكر فقط عم تحدثاء 
وإنما أيضًا ما تناولاء ما أكلاء ولون قميص نومهاء والأثر المبهج لشعاع 
شمس يسقط عليها من الجانب, على الوجنة اليسرىء بينم) تجلس في المطبخ. 
عندما حكى لي موراليس هذا لأول مرة أعتقدت أنه يبالغ» أنه لا يستطيع 
تذكر كل هذا القدر من التفاصيل. لكن خطئي في التقدير يعود إلى أنني لم 
أكن أعرف موراليس جيدًا. بوجهه الأبله في ذلك الوقت. كان شخصًا على 
قدر كبير من الذكاء وقوة الذاكرة والقدرة على الملاحظة. ل أر له شبيها حتى 
ذلك الوقت»ء ولن أرى له شبيهًا. كان هناك دافع لدقة تفاصيل هذه الذكرى 
لدى موراليس. هذا الرجل كان يتذكر كل شيء متعلق بزوجته بهذه الطريقة. 

بعد ذلك» عندما استطاع موراليس أن يحدثني عن نفسه. كان على أن 
استمع إليه بيندا يصف نفسه كشخص غريب الأطوار» منطوء مصيره جدير 
هذه التفاهة. بدون شفقة» كان موراليس يصف نفسه كشخص يمر على 
العائلة والمدارس والمهن بدون أن يترك أي بصمة لدى الآخرين. لم تكن لديه 
أي صفة جيدة ولا خاصة. ودائً) ما بدا له هذا عادلًا. وليليانا أيضًاء لأنما 
كان تتمتع بكلتا الصفتين. كانت متميزة وخاصة لأقصى حد. لهذا احتفظ 
بذلك الصباح في ذاكرته» وليس لأنه الصباح الأخير. احتفظ به ى| احتفظ 
بكل الأصبحة السابقة خلال العام ونيف العام الذي مر على زواجهم. 
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عندما حكى لي في وقت لاحق ما حدث في ذلك الإفطار بإسهاب شديد 
فى التفاصيل» لم يفعل هذا كبقية البشر الذين يحاولون إعادة بناء مواقف أو 
مشاعر فقدوها للأبد باستخدام شظايا وهمية تقريباء أو عن طريق ذكريات 
مجحتزئة من مناسبات شبيهة. لكن موراليس ليس هكذا. لأنه كان يشعر أن 
الحياة مع ليليانا كانت سعادة مفرطة. لا تشبه ما عاشه بقية حياته في أي 
شىء. وبها أن الكون يميل للتوازنء آن آجلا أو عاجلا لابد له أن يفقدها 
لكي تعود الأمور إلى نصابها الصحيح. كل ذكرى من ذكرياته معها كانت 
مصبوغة بذلك الشعور بالغرق الوشيك. بكارثئة تدق الأبواب. 
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لم يكن ميرًا في أي شيء مُطلقاء سواء في المدرسة أو في الرياضة» أو في 
العائلة حيث لم يتلق أكثر من مديح عابر لميزة بلا أهمية في الحقيقة. لكن في 
السادس عشر من نوفمير 1966 تعرّف على ليلياناء وكان هذا كافيًا لتغيبر 
حياته. معهاء من أجلها وبفضلها أصبح مختلمًا. منذ رآها تعبر باب البنك 
الدوار» وتسأل أحد الحراس عن طابور الإيداعات, والاقتراب من شباك 
أربعة بخطوات قصيرة واثقة» شعر أن هذه المرأة ستغير حياته. مُتمسكًا 
باليقين اليائس من أنه مصيره مرهون بهذه المرأة» جرؤ موراليس على تجاوز 
خجله. وعلى أن يرتجل حوارًا معها بينما يعد المال» وابتسم لها ابتسامة 
عريضة. ونظر في عينيها بشبات» وتمنى بصوت عال أن تعود قريبًا وراجع 
الملف ليعرف أي شركة تمتلك الحساب الجاري الذي تم به الإيداع» واختلق 
عذرًا لكى يباتفها هناك ويحصل على معلومة ماعن هذه الشابة. 

بعد مرور فترة» عندما أصبح بإمكانه) أن يُعتبرا كخطييين رسمياء 
اعترفت له ليليانا بأن ذلك التهورء وتلك الملاحقة المدروسة بدون 
الاستسلام ولا التراجع أمام الرفضء أببجاها كثيرًا لدرجة أنها قررت قبول 
دعواته. وعندما عرفته بشكل أفضلء عندما أدركت حياءه وتردده وخجله 
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الأبدي» رأت هذه الشجاعة غير المعهودة كأفضل دليل على الحب الحقيقى. 
كانت ليليانا تقول إن رجلا قادرّاء بسبب حب امرأة» على تغيير طبيعته» يعتبر 
رجلا جديرًا بالاستجابة له. لم ينس ريكاردو موراليس هذا الحوار أيضّاء 
وقرر الاستمرار هكذا للأبد من أجلها. لم يشعر من قبل أنه جدير بأي شيء» 
وبالأحرى بامرأة شبيهة. لهذا قرر أن يستمتع لأقصى حدٌء بينا يكون هذا 
متاحًا. حتى ينفك السحر ويعود كل شيء ليصبح فترانًا وقرع كما في حكاية 
سندريلا. 

من أجل كل هذا سيتذكر موراليس للأبد أن ليلياناء في يوم 30 مايو 
9 » كانت ترتدي قميصٌ نوم أخضر فاتح» وجمعت شعرها في كعكة 
بسيطة تنفر منها بعض الشعيرات الكستنائية» وأن الشمس كانت تدخل 
مائلة عبر نافذة المطبخ وتسقط على وجنتها اليسرى وتجعلها متقدة وأكثر 
جمالاء وأنهما شربا الشاي باللبن وأكلا خبرًا ُحمصًا مع الزبده وأنها تحدثا 
عن أي قطع أثاث ستكون مناسبة للصالة» وأنه بض من المائدة لكي يأتي 
من غرفة الطعام ببعض الرسومات التي وضعها لتوزيع الأثاث بأكثر 
طريقة متناسقة مكنة» وأنها ضحكت من هوسه بالتخطيط لكل شىء.؛ وأنها 
القديم؛ لأنهها آن آجلا أم عاجلا يجب أن يحولا الصالة إلى غرفة نوم. ولابد 
شمسية أخرىء لم ينتبه للتلميح» رغم أنه لم ينس الإمساك بخصرها لكي 
يسيرا معًا حتى باب الشارع؛ لكي يقبلها ببطء في البوابة» لكي يودعها بيده 
بين| يخرج» بدون أن يعرف أنه كان وداعا أ يا 
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يضغط بنجامين تشابارٌُو مرات عديدة على زر المسافة الفاصلة في الآلة 
الكاتبة لكي يحرر الورقة. يمسكها من أطرافهاء بأطراف أصابعه تقريبّاء 
وكأنها قنبلة بدون فتيلة أمان» يودعها فوق ست عشرة أو سبع عشرة ورقة 
أخرى نجت من الطيران حتى السلة ككريات. يشعرٌ بتأثر خفيف عندما 
يلاحظ أن الأوراق المكتوبة أصبح تشكل هيئة لها سُمْك ما ضئيل للغاية. 

ينهض بين| يشعر بالرضا. قبل يومين كان يائسًا لتيقنه من أنه لن يستطيع 
كتابة روايته مُطلقَاء بعد أن كان غارقًا في ضبابية البداية. الآن أصبحت 
هذه البداية مكتوبة» جيدة أو سيئة لكنها مكتوبة. يشعر بالسعادة لهذاء على 
الرغم من أنه ما زال يشعر باللهفة. لكنها اللهفة على المواصلة» على حكي 
كل ما حدث لغهؤلاء الأشخاص. يتساءل إن كان هذا هو شعور الكَتَّاب 
عندما يحكون. هذا القدرة الكلية المتواضعة على اللعب بمصائر وحيوات 
شخوصهم. ليس متأكدّاء لكن بغض النظر عن أي شيء» فإن هذا الشعور 

ينظر للساعة ويرى أنها السابعة مساءً. ظهره يؤلمه. ظل جالسًا طوال 
اليوم تقريبًا. يقرر مكافأة نفسه والاحتفال بالإنجاز المبدئي. يبحث عن 
حافظته في رف, يتأكد من أنه يمتلك بعض المال ويذهب للسين|. مشاهدة 
هذا الفيلم أو ذاك ليست أكثر ما يمتعه في السين|» وإنما معرفته بأنه سيحكيه 
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بعد ذلك لإيريني» عندما يراها. سيحدثها عن هذا عرضًاء كأن! يتكلم عن 
أمر هامشي» كمن لا ينتوي هذا. وهي ستسأله عن الفيلم. إنها تحب السين). 
أذواقهم| متشابهة. وشيء ما ينبئ تشابازّو أن إيريني ستبتهج إن أمكنههما 
الذهاب معا للسين|. لا يمكنهم| بالطبع. لا مجال لهذا. وربها كانت فكرته 
في نهاية الأمر. من أين أتى بأنها ستبتهج لمصاحبته؟ من رغبته في أن يبهجها 
هذا. هل هو متيقن على أي نحو؟ لاء مُطلقَاء على الإطلاق. 
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عندما رن جرس هاتف مكتب القاضي يوم 30 مايو 1968 في الثامنة 
وخمس دقائق صباحًاء كنت بالغ الإجهاد فخلطتٌ رنين الجرس بها كنت 
أحلم, وبعد الرنّة الرابعة أو الخامسة أمكنني فتح عيني. لم أرفع السماعة في 
الحال» كان ولوجي إلى عالم اليقظة أمرًا صعبًا يشق إكاله على الفور بالدخول 
في حوار هاتفي. 

على أية حال» سرعان ما شتت بدرو رومانو انتباهي بقفزاته وصياحه 
عندما أخذ يدور حولي. كان يحتفل ببذه المكالمة وأناء بشيء من الإذعان 
المنطقي, تقبّلت دوري في احتفاله برسم الضجر على وجهي بينا أفرك عيني 
قبل الرد على ال هاتف. أمضينا الليلة هناك في مكتب القاضى. بينا نتمدد 
من حين لآخر على تلك الأرائك الكبيرة ذات الجلد الداكن؛ أحيانا ننعس 
بالرأس والذراعين متكئين على المكتب. عندما بدأ يقفز» ركل رومانو صنينة 
العشاء بالأطباق» وسقط أحد الفناجين التي استخدمناها كأكواب بجوار 
المكتبة. واستغرق مني الأمر ثانية أخرى حتى قمت بالرد» وفي عقلٍ سبيت 
القاضي الأمق. الذي يصر على أن نقضي الليلة هناك عندما تحل التوباتشية 
التي تدوم خمسة عشر يومًا. أسبوع لقسم رومانو وأسبوع لقسميء لكن 
كيف نحل مشكلة اليوم الخامس عشر؟ قرر الأحمق فورتونا لاكاييه» بفرمان 
سلطويء أن يعكر حياتينا معا. كانت القضايا تتوزع حسب قسم الشرطة 
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الواردة منه» باستثناء الجرائم الخطيرة» أي جرائم القتل. في اليوم الخامس 
عشر من النوباتشية كانت هذه الجرائم تتوزع بين كلا قسمي المحكمة حسب 
ساعة الإبلاغ التي تقوم بها الشرطة. كان رومانو يحتفل بذراعيه إلى أعلى 
بينما يصيح «الثامنة وخمس دقائق يا عزيزي تشابارٌو » الثامنة وخمس دقائق» 
لأن رنين الهاتف في تلك الساعة تحديدًا يعني الإبلاغ عن جريمة قتل» وكان 
رومانو يحتفل بأن الساعة قد تجاوزت الثامنة» لأن الساعات الفردية كانت 
تخصه. والساعات الزوجية تعود لي» وتخلصٌ للتو من ملف ثقيل ومعقد 
بسبب خمس دقائق لا غير. 

الآن بين) أفكر في هذاء الآن بين| أكتب هذاء يمكنني ملاحظة بأي تفاهة 
كبيرة كنا نتتصرف. كأن الأمر يتعلق بمنافسة رياضية. لم نتوقف مُطلقَا في أية 
لحظة لنفكر أن رنين الهاتف قبل الثامنة أو بعد الثامنة بخمس دقائق يعني 
أن هناك شخصًا ما قد قُتِل للتو. بالنسبة لنا كانت مجرد منافسة بسيطة في 
المكتب: من يقوم بالعمل؟ أنا أم أنت؟. لنر من هو الأوفر حظًا والأشطر. 
كان رومانو على هذا الحال. ورغم أنني لم أكن أمقته ولا أحتقره في تلك 
الفترة بعدء فقد كان أمامه شىء من الوقتء ليس بالطويلء ليكشف لي أنه 
شخص جدير بالاحتقارء إلا أنني شعرت في هذه المرة برغبة جاحة في كسر 
الهاتف على رأسه. بدلا من هذا ارتسم على وجهي تعبير الهزيمة» وسعلت 
لجل حنجرتي ورفعت السسماعة وقلت بصوت جاد: «المحكمة الابتدائية» 
صباح الخير». 
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هبطت السلالم المؤدية لشارع تالكهوانو بين) ألعن حظي. في تلك الفترة 
كنت أنتقد نفسي» بالأحرى ألوم نفسي, لأنني لم أنه دراسة القانون. وفي 
مناسبات مثل هذه كان لومي لنفسي يبدو مُقنعًا بشكل كبير. إن كنت قد 
أبيت دراستي -كنت أقول لنفسي-» كان يمكنني أن أصل إلى سكرتير 
محكمة بعد أن أصبحت في الثامنة والعشرين من عمريء بعد عشرة سنوات 
من الخبرة» ول أكن سأظل ساكتاء عالقَاء مُسمّرًا بمسامير صغيرة في محكمة 
الإجراءات اللعينة هذه كمجرد مساعد سكرتير. وربها كنت سأصل إلى نائب 
عمومي بعد ذلكء ل لا؟ أو محام عمومي أيضًا. ألم أكن مُتعبًا من رؤية تحول 
صفوف موظفي القضاء إلى جيش من البلهاء الذين يحققون نجاحًا مهنيّاء 
ويترقون ويطيرون, ويمكنهم التحليق بعيدًا عن وظائف مثل وظيفتي؟ 
كنت مُتعبًا. بالتأكيد كنت مُتعبًا. 

اعقدة مدير القسم». لابد أن هناك توصيف علمي لعلتي. «يُطلق على 
الموظف القضائي الذي لم يحصل على شهادة القانون» وهذا يقتصر على 
درجة رئيس إداري لقسم ما. ويهارس سلطة هامة على المتدربين والمساعدين 
والسعاة» لكنه لن يستطيع مُطلقَاء طوال حياته القذرة اللعينة» أن يتجاوز 
هذه الدرجة الوظيفية» ولهذا سيحمل للأبد هذه الفشل بينما يرى كيف 
يتجاوزه آخرونء أحيانًا أكثر جدارة وقدرة وفي أحيان أكثر يكونون أكثر حمق 
وغباء بلا حدود. وينطلقون مثل نيازك وشهب في السماء المرصعة بالنجوم». 
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توصيف جميل» يمكننى إرساله للمطبوعات المتخصصة في الأمور القضائية. 
ربا سيرفضونه 8 «الحياة القذرة اللعينة» أو «أكثر غباء وبلاهة». أو. 
على الأرجح, لأن من يديرون هذه المطبوعات حاصلون على شهادة القانون 
بالفعل. 

ألبرتو ريباديرو» أول مدرائي عندما التحقت بالعمل كمتدرب. قال لي 
حقيقة مُطلقة عُليا: لأنظريا عزيزي تشاباريتو: المحاكم تشبه الجزر؛ يمكنك 
أن تقع في تاهيتي أو في سينجس ينج». وجه ذلك المعلم القديم» الذي كان 
ينظر لي عبر الخبرة الرمادية التي أعاني منها الآن بنفسي» كان يلمح لي بشكل 
واضح إلى أنه من سكان الجزيرة الأخيرة. وأضاف بين) ينظر لي بحزن من 
يعرف أنه يقول الحقيقة غير المفيدة: «وأمر آخر يا فتى» الجزيرة تعتمد على 
القاضى الذي يكون من نصيبك. إن كان من نصيبك شخص لطيف, فأنت 
ذه اننا" وإن كان من نصيبك ابن عاهرة» فالأمر مُعقد. لكن أسوأهم 
هم الأغبياء يا تشابارٌو . احذر الأغبياء» احذرهم كثيرًا. إن كان من نصيبك 
قاض غبي فأنت ضائع لا محالة». 

هذه الحكمة التي نطق بها ألبرتو ريباديروء التي تستحق مكانًا مميرٌاء 
بحروف برونزية» بجوار التمثال ذي العينين المعصبتين في مدخل قصر 
القضاءء كانت تدق في رأسي بينم| أهبط السلالم وأحاول التركيز لأعرف أي 
أتوبيس يجب أن أستقل. لأنني كنت أعرف في يوم 30 مايو 1968 أنني 
تائه. كنت أعمل في محكمة تسير بشكل جيد. لكنها أصبحت الآن بين يدي 
غبي أحمق. وهذا الغبي الأحمق من أسوأ الأضناف: غبي راغب في الترقي 
السريع. لأن الغبي الذي يشعر أنه وصل لأقصى ما يستطيع؛ يميل إلى 
تقليص أفعاله وتحركاته لأقصى حد. إنه يدرك» حتى وإن كان يدرك هذا 
بشكل مبهم؛ أنه شخص غبي. وإن كان يعتقد أنه قد وصل للقمة» يشعر 
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بالرضا. ولهذا يشعر بالخوف. يخاف أن يدرك الآخرون أنه غبي من أول 
نظرة. يخاف أن يصدر أمرًا يكشف للآخرء إن لم يكونوا قد انتبهواء أنه غبي. 
ويميل للدعة والراحة. يقلل تحركاته لأقصى حد ويقف على هامش الحياة. 
ومرؤوسوه. بالتبعية» يمكنهم العمل في هدوء؛ ويقومون با يعرفون» بل 
والتوليف بين معارفهم ونيات رئيسهم وقائدهم وجعله يبدو ذكيًا أو على 
الأقل» أقل غباءً. 

لكن الغبي الذي يريد الترقي لديه مشكلتان: بداية يشعر أنه مليء بالطاقة 
والحيوية» يفيض بالمبادرات. طاقة وحماس ومبادرات تبزغ منه كمياه النبع» 
ويرغب في استعراضها بدون تحفظات ولا مخاوف أمام رؤساته؛ لكي ينتبهوا 
إلى أهم عثروا في النهاية على جوهرة مهدرة في منصب أقل من إمكانياته 
وجدارته الروحية والفكرية. وهنا تتداخل المشكلة الثانية: هذا النوع الخاص 
من الأغبياء يتمتع بالبراءة» بالإضافة للجرأة والجسارة. لأن حلمه في الترقي 
يعني أنه يشعر بالجدارة والاستحقاق لهذاء ويمكنه أن يصل للشعور بأنه 
يتلقى معاملة غير عادلة سواء في الحياة أو من الآخرين لكي يمنعوه من 
تحقيق طموحاته. التي يعتبرها مشروعة تَامًا بدون أي شك. وهكذا يجعل 
الاندفاع والبراءة من الغبي الأحمق شخصًا خطرًا. يجعلانه تهديدًا للآخرين 
أكثر منه تهديدًا لنفسه؛ تحديدًا الآخرين الذين يخضعون لأوامره. أحدهم. 
على سبيل المثال» يجب أن يخرج من الإقامة الهانئة في الإدارة لكي يذهب إلى 
مسرح جريمة. وهذا تحديدًا مببط سلالم شارع تالكهوانو وبين شفتيه مشبحة 
من السباب. 

كنت أنا ذلك المتضرر الذي كان يشعر في أعاقه أن القاضى الذي يرغب 
في أن يبدو كطفل مجتهد أمام رؤسائه في مجلس الاستئناف ليس الأحمق الغبي 
الوحيد في الحكاية» وإنما يجب أن يُضاف إليه ذلك الأحمق الآخر الذي م 
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ينتته من دراسة للقانون بسبب خمول همته وميله للراحة ولشروده. وبالتالي 
لن يصل طوال حياته لمنصب يفوق نائب المدير» وبالتالي يبدو كقطار يصل 
للحطته النهائية ويجد أمامه أحد تلك المصدات من الخشب والحديد؛ علامة 
لا تخطئها العين على أنه قد وصل للنهاية. طريق ميت» حارة مسدودة. هذا 
هو كل شيء. ومنذ تلك اللحظة سيصطف أمام عدد لا نهائي من المديرين 
الذين سيعطونه أوامر يجب أن يطيعها لأنهم رؤسائه ولأنهم حاصلون 
على شهادة القانون» وأمام عدد لا نهائي من القضاة الذين يعطون الأوامر 
للمديرين وهؤلاء ينقلونها للمرء؛ أوامر مثل هذا الأمر الذي كنت أطيعه 
تحديدًا. وكان هذا الأمر يعني أنه في كل جريمة قتل تحدث أثناء النوباتشية 
يجب على النائب الأول للقسم الذي تكون القضية من نصيبه أن يذهب إلى 
مسرح الجريمة ليشرف على عمل الشرطة. 

مرة واحدة فقطء الأولى والأخيرة. جرؤت على سؤال القاضيء بينما 
أحاول ألا أبدو متعجرقاء ما هو النفع من وارء مثل هذه المهمة بينها تكون 
الشرطة الفيدرالية هي المكلفة بإجراء المرحلة الأولى من التحقيقات. ورد 
جلالته بأن هذا لا يهم» وأنه يريد أن يتم الأمر هكذا. وكانت هذه هي 
إجابته» وشعرتء أثناء الصمت الذي تلى كلماته» أنني فأر متسولء يجب أن 
يصمت عن كل ما يعرفه الحاضرون؛ أن القاضي الجديد الذي أعمل معه 
ليس سوى أحمق غبي وأن رؤساء الأقسام لن يقولوا شيئًا. وأن سكرتير 
الدائرة رقم 18 لا يفكر في الاعتراض لأنه اكتشف أن رئيسه الجديد غبي 
أحمق بالفطرة» وبالتاللي كان مستعدًا لتفعيل كل الأفكار الممكنة لكي ينطلق 
إلى جزيرة جديدة تهب عليها رياح ألطف. وأن خوليو كارلوس بيريث» من 
الدائرة 19» أي من دائرتك؛ رئيسك اللمباشرء لم يكن يدرك تقريبًا أن القاضي 
أحمق غبي» لأنه أيضًا كان كذلك؛ وعلى درجة مشابهة» وبالتالي فأنت ضائع. 
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ماذا يتبقى لك إذن؟ لا شيء. لا يتبقى لك أي شيء. أو قد يتبقى لك. على 
أقصى تقدير» الصلاة لسان كاليتشو لكي يحصل هذا الغبي الأكبر على ما 
يريد وأن يترقى بسرعة إلى عضوية مجلس القضاءء ورب مهدأ حينئذ ويشعر 
بأنه متحقق» وينتقل إلى فئة أخرى كأحمق غبي مكتمل» متحقق ومسالم 
ومتأمل يحتل أحد أبرز مكاتب وزارة العدل. 

لكن هذا لم يحدثء وأنا كنت في قلب هذا الوضع. وعندما سألتٌ مالك 
كشكِ أي أتوبيس يتركني في مكان قريب من نيثيتو بيجا وبونبلاند» بدأت 
أشعر بالدوار فجأة أمام المشهد الذي كان علي أن أشهده. وحاولت تشجيع 
نفسي على الرغم من أن هذا كان بسبب الخجل» بيدا أقول لنفسي إنني لا 
أستطيع إظهار الضعف أمام كل الرؤوس الشيباء التي ستتجمع في ذلك 
البيت» رغم أن رؤية جثة كانت تفوق قدرتي على التحمل» جثة حديثة» جئة 
جديدة» جثة غير متولدة من القانون الطبيعي للحياة والموت وإنما من القرار 
الحاسم الوحشي لقاتل ما زال طليق السراح. أشتريت التذكرة ثم حفظتها 
لأحسبها بعد العودة للمكتب كنفقات» وجلست في نباية الأتوبيس لأن 
هناك الكثير من الوقت حتى الوصول إلى باليرموء واستمررت في لعن نفسي 
لأنني ل أكن أتمتع بها يكفي من النظام والالتزام» أدنى قدر من الوعيء القليل 
من قوة الإرادة التي كنت أحتاج لها لكي أحصل على شهادة القانون. 
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ما أن وصلت للناصية الأخيرة حتى بدأت معدت في التّقلب بسبب حالة 
النظام المظهرية العقيمة التي تنشرها الشرطة في هذه الحالات. ثلاث عربات 
دورية» عربة الإسعاف». دستة من رجال الشرطة ذوي الشعر الأشيب 
يروحون ويجيئون دون أن يكون لديهم أي دور يقومون به؛ لكن دون أدنى 
نية للانسحاب. با أنني لم أكن أنتوي إبباجهم بملاحظة ضعفي» دخلت 
بخطى سريعة بينم| أربت على جيب بنطلوني الخلفي. عندما ظهر أول رجل 
شرطة للقائي وضعت بطاقة هويتي أمام أنفه دون أن أنظر له وقلت إنني 
نائب السكرتير تشابارٌو من الدائرة رقم 41 بمحكمة الإجراءات» وطلبت 
منه أن يصطحبني للقاء الضابط المسئول عن العملية. تصرف صاحب الزي 
الرسمي الموحد حسب اللمنطق الجامد الذي يسمح له بالاستمرار في العمل 
بالشرطة دون ألم: كل من يحمل شريطًا أكثر منه في كُمّ السترة أو القميص 
فهو شخص طاعته واجبة» وكل من يحمل شريطًا أقل يجب امتهانه. نبرتي 
المتعالية -رغم أنني لم أكن أحمل أشرطة- كانت تضعني ضمن الفئة الأولى» 
وهكذا طلب مني بإشارة مرتبكة أن أتبعه للداخل. 

كان بيتا قديّاء تحول إلى شقق سكنية يمكن الوصول إليها عبر عمر جانبي 
قبيح لكنه نظيف». وكانت بعض أصص الزهور المتباعدة تحاول تزيبنه بدون 
طائل. اضطررنا للتنحي جانبًا مرتين أو ثلاث لكي لا نصطدم برجال شرطة 
آخرين يخرجون من المسكن قبل الأخير. 
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حسبتٌ أن عدد رجال الشرطة يتجاوز العشرين في المجمل» وشعرت 
بالاستياء مرة أخرى من تلك المتعة التي يجدها البعض في تأمل المأسى؛ 
كا يحدث في حوادث السكك الحديدية» التي اضطررت للاعتياد عليها 
لسفري يوميا في قطار سارمينتو. لم أفهم مُطلقا هؤلاء الذين يتجمعون حول 
القطار المتوقف لكي يبحثوا بين العجلات والقضبان على جثة الضحية 
الممزقة ويتلصصون على العمل الدموي لرجال الإنقاذ. ذات مرة شككت 
أن ضعفي هو ما يضايقني. وأجبرت نفسي على الاقتراب» لكنني شعرت 
بالرعب والفزع» ليس بسبب مشهد الموت الفظيع» وإنما بسبب التعبيرات 
المرحة المبتهجة لبعض الفضوليين. كأن الأمر يتعلق بعرض ماني مُنعقد من 
أجل متعتهمء أو كأنم) يجب عليهم الإمساك بأدق التفاصيل لكي يحكونها 
لزملائهم في العمل» كانوا ينظرون بدون أن ترمش أجفانهم» وشفاههم شبه 
منفرجة عن نصف ابتسامة مذهولة ثابتة. ولهذا كنت متيقنا من العثور على 
بضع نظرات كهذه تحت القبعات الزرقاء بعد عبور الباب. 

دخلت الصالة النظيفة المرتبة» الممتلئة بالزينة على الأرفف والجدران. 
طاقم السفرة» الذي كانت مائدته ومقاعد الست متلاصقة كيف) اتفق بين 
تلك الجدران الضيقة؛ لم يكن يتسق كثيرًا مع الأرائك الصغيرة في الصالة» 
ولا يوجد أي تشابه مع الزينة. حدست أنه| «حديثا الزواج». سرث مترين 
حتى وصلت للباب المفضى لبقية المسكن» لكن سرعان ما اضطدمت بالسور 
الأزرق من ذوي الزي الموحد المنتظمين في دائرة. لا يجب أن يكون المرء ذكيًا 
للغاية لكي يدرك أن الجثة ترقد هناك. كان بعضهم صامئّاء وآخرون يأتون 
بتعليقات بصوت عال لكي يبرهنوا على ذكوريتهم إزاء الموت» لكن أعينهم 
جميعًا مُسمّرة في الأرض. 

«الضابط المسئول من فضلكم»؛ تحدثت بدون توجيه سؤالء بين| أبحث 
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عن التعبير المناسبء الحاد إلى حد ماء الُنعب إلى حد ماء الذي يجعل أعضاء 
هذا السرب من ذكور النحل يدركون أنهم يدينون لي بشيء من الاحترام 
لأننى أمثل هيئةً أعلى مكانة. كأنم| أنقل خبرة «إصدار الأوامر-الطاعة» إلى 
مستوى جماعي بعد أن مارستها مع الشرطي الأسمر الذي خرج للقائي على 
الرصيف. التفتوا لينظروا لي ورد علي صوت الضابط بايث من قلب الغرفة. 
رأيته جالسًا على فراش الزوجية بعدما تنحى بعض رجال الشرطة جانبًا 
لكي يمكنني المرور. 

ورغم هذالم يكن الوصول إليه ممكثاء لأن الفراش كان يحتل كل المساحة 
تقريبّاء وبجواره كانت الجئة مسجاة» وعندما أفسحوالي الطريق فكّرتُ أنني 
يجب أن أتوقف للنظر للميتة إن لم أكن أرغب في أن يظنوا بي الضعف. 

كنت أعرف أنها امرأة لأن الضابط الذي انَّصل بالمحكمة في الثامنة 
وخمس دقائق أخبرني مهذا مُستخدمًا تلك المفردات الغريبة التي يتحدث بها 
رجال الشرطة. التي يبدو أغهم ينطقون بها بشيء من المتعة» حيث قال إن 
الأمريتعلق ب «جثة أنثوية شابة بدون اسم». هذه الحيادية الُمترضة في اللغة» 
وافتراض أنهم يستخدمون مصطلحات تشريحية» كانت تبدولي لطيفة أحيانًاء 
لكنها كانت تصيبني بالضيق بشكل عام. لم لا يقال مباشرة أن الضحية امرأة 
شابة اسمها غير معروف بعدء ويبدو أنها قد تجاوزت العشرين بقليل؟ 

خمنتٌ أنها كانت جميلة» فباستثناء اللون البنفسجي القبيح المائل للزرقة 
الذي اكتسبه جلدها بين! كانت تُخنق» والتشوه المنتتظر في وجه ثابت على تعبير 
متقلص بسبب الرعب ونقص الأكسجين. كانت هذه الفتاة مباء ما لا يمكن 
للموت أن يمحوه. كنت متيقنًا من أن العدد الكبير لرجال الشرطة الذين 
يحومون هناك كان مُتعلقًا بهذا تحديدّاء بأنها جميلة وعارية» ثمدة على. ظهرها 
بجوار الفراش» فوق الباركيه فاتح اللون بغرفة النوم» وأن العديدين من 
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لموجودين هناك كانوا مبتهجين لرؤيتها بلا مواربة ولا تحفظ. 

كان بايث قد نمض ويسير في اتجاهي بحذاء الفراش. مددت له يدي 
بدون ابتسام. كنت أعرفه با يكفي لكي أدرك أنه يحب عمله؛ رغم أنه لم يكن 
يستمتع بالألم الذي يتولد عن هذا العمل. إن لم يكن قد طرد الفضوليين من 
ذوي الزي الأزرق» فلأنه ببساطة لم يتتبه كثيرًا لوجودهم.ء أو لأنه كان يعرف 
أن هذا جزء من التقاليد الفلكلورية للشرطة» أو بسبب الأمرين. سألته إن 
كان رجال الطب الشرعي قد وصلوا. سيكشف لي الزمن أنني لن أعرف 
طوال حياتي شرطيًا لديه نصف أمانة وذكاء ألفريدو بايث» لكن في ذلك 
الصباح» بين كل تلك الأمور التي كنت أجهلهاء كنت أجهل هذه الحقيقة 
أيضًاء ولهذا لم أدخر جهدًا في الاستفسار عن اهتتامه القليل بالحفاظ على 
البصمات في مسرح الجريمة. إن كنت أعرفه قليلاء لكنت قد أدركت أن ما 
يبدو همالا لدى بايث كانء في الحقيقة» إذعانًا يقينيًا بأنه محاط بقطيع من 
الحمقى في رحلة ذهاب أبدية. أدار بايث صفحتين في دفتره وأخبرني با 
استقصوا حتى تلك اللحظة. 

-اسمها ليليانا كولوتو. ثلاثة وعشرين عامًا. مُعلمة. متزوجة منذ بداية 
العام الماضي من ريكاردو أجوستين موراليسء» موظف ببنك بروفيئثيا. 
أخبرتنا الجارة التي تعيش في الخلف أنها سمعت صرخات في الثامنة إلا ربع 
صباحًا. نظرت عبر العين السحرية. بامها هو الأخير» وليس على ذات الجانب 
وإنا في المواجهة, ولهذا يحيط بكل الممر. رأت فتى. قصير القامة بين| يخرج. 
تعتقد أن شعره أسود أو كستنائي داكن. وحينئذ أخذت تلغو بينا تحاول 
التمييز بين أصحاب الشعر الأسود وأصحاب الشعر الكستنائي الداكن. 
يبدو أن العجوز لا تجد من تحادثه. لفت هذا انتباههاء لأن الزوج يخرج 
في الصباح الباكر. في السابعة وعشر دقائق» في السابعة والربع. وسمعت 
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الضوضاء بعد ذلك. من خرج لم يغلق باب المسكن. لهذا انتتظرت العجوز 
لبرهة حتى يُغلق باب الشارع ثم أطلت على الممر. نادت على الفتاة لكنها 
لم ترد. - أدرا بايث الصفحة الأخيرة- هذا هو كل شيء.لنقل أنها أطلت 
برأسها ورأت الفتاة من موقعها لدى الباب» ملقاة هنا حيث تراهاء ساكنة. 
ثم اتصلت بنا. 

-هل يمكن أن يكون من خرج هو الزوج؟ 

-حسب العجوزء لا. سألتها هذا السؤال تحديدًا ونفت. قالت إن الزوج 
أشقر وطويل القامة» أما هذا فكان قصيرًا وشعره شديد الدكنة. وانتهزت 
الفرصة لانتقاد الفتاة التي تستقبل زائرين بعد عشرين دقيقة من خروج 
الزوج. بالمناسبة» لم أذهب لإخباره بعد. إن رغبت» يمكننا الذهاب معا. إنه 
يعمل في فرع... إنه مذكور هنا... في فرع كابيتال. 

سمعنا وقع أقدام وغمغمة تحيات. 

-آه» ها أنت هنا -قال بايث لرجل بدين يحمل حقيبة في يده-. أدخل 
عندما تريد. لقد ضجرنا هنا. 

بدا أن الرجل الآخر لن يرد لأنه تمَهّل في الرد كثيرًا. نظر للجثة طويلا. 
جلس مقرفصًا. عاد للنهوض. وضع حقيبته على الفراش وأخرج بعض 
الأدوات وقفارًا مطاطيًا. 

-م لا تذهب في «داهية» يا بايث؟ - رد الآخر في النهاية» لكن بدون 
حماس. 

-لأنني أنتظرك هنا كالأبله يا فالكوني. 

لم ير الطبيب الشرعي أن مواصلة الحوار ضرورية. أخذ يعمل في فحص 
الجثة. فصل ساقاها قليلا بحركات رقيقة» كأن المرأة يمكنها أن تشعر بأفعاله 
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وتتألم بسببها. تحسس بيده فوق الفراش وجذب الحقيبة ليضعها بجواره. 
أخرج شيئًا يشبه الخرطوم المطاطي وأنبوب اختبار. رفعت بصري لكي 
لا أتأثر. كانت هناك مزهرية فوق الخزانة ذات الأدراج وبداخلها زهور 
صناعية» وأيضًا صورة لزوجين هَرمّين. أبواه أم أبويها؟ فوق الفراش يوجد 
صليب. وفوق كل كومودينو يوجد إطار على شكل قلب بداخله صورة 
العريس والعروسة بتعبير متوتر» مكبوح. 

تخيلتهما يوم العرس في استوديو المصور. كان واضحًا أن المال لم يكن 
يفيض عن حاجتههماء لكنها أصرت على أداء هذه الطقوس الخاصة ببدء 
العلاقة. شعرت أنني حقير لقيامي بفحص الديكور وماضي تلك المرأق 
كأنني تقريبًا كنت أنظر لها عارية وباردة» فوق أرض غرفة النوم. ميض 
فالكوني في النهاية بين| يتنهد. 

-ما الخطب؟ -سأل بايث. 

-لقد تم اغتصابها ثم خنقها. سأؤكد هذا فيما بعد, لكنه يبدو بديهيًا. 

رد فالكوني بين| يفتح باب الدولاب الذي اشترياه مُستخدمًا. أخرج 
بطانية خفيفة» يبدو أن الزوجين الجديدين كانا يستخدمانها في الصيف 
وهذا لم تكن مطوية بعناية على الرف. فردها على جسد الفتاة في حركات 
سريعة صائبة. حمَنتٌ أن الطبيب يعيش بمفرده أو أن زوجته تجبره على ترتيب 
الفراش. على أية حال. شعرت بالامتنان تجاهه بسبب بادرة الاحترام هذه. 
/ -خبراء البصمات في الطريق. هل يمكن أن توجد بصمة ما أم أن قطيع 
المستمنيين الذين رأيتهم عند الباب عبثوا بكل شيء؟ 

-توقّف يا فالكويء أنا لست أبلهًا -دافع بايث عن نفسه لكنه كان يبدو 
أنه يشعر بالضجر أكثر من الضيق-. سأذهب لرؤية الزوج في العمل - 
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-سأذهب- قبلتٌ» حاولا ألا يبدو صوتي متلهفًا على الذهاب نهائيًا. أي 
شىء أفضل من البقاء في ذلك المكان. 

كان الباب مسدودًا بثلاثة أو أربعة رجال شرطة يتحدثون بصوت عال. 

-لنر» اللعنة! - صرخ بايثء الذي كان مثل كل الضباط في انتهاز أي 
مناسبة لنهر مرؤوسيه. كأنها طريقة فعالة وسريعة بشكل استثنائي لإقناعهم 
بأن يكونوا متواضعين ومطيعين-. هل ستتحركوا من مكانكم وتذهبون 
لفعل أي شيء مفيد؟ اللعنة! إن رأيت أحدكم لاهيًا سأجعله يعمل في عطلة 
نباية الأسبوع! 


أطاعوه وتفرّقوا. 
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اعابت كعون غريف: عيده]:دقيلنا النتك كانت قاغة كيرة مزيعة؛ 
جكراما معظاة بالواع رحامية كتيرة باردة: ومن الشقفت العا عل مسانات 
متساوية» تتدلى مواسير سوداء وتحمل في أطرافها مصابيح قديمة للغاية على 
هيئة زهورء وتضىء القاعة بشكل سىء. وكان هناك صف متواصل من 
الكاونترات العالية المصنوعة من خشب الفورميكا الرمادي والتي تتوسطها 
ألواح زجاجية فاصلة بين منطقة الموظفين والمكان المخصص للجمهور. 
بملل» كان ساع يقوم بتنظيف الألواح الزجاجية على مستوى الثقوب 
الدائرية التي يتحدث عبرها العملاء. كنت أكره الأماكن الكبيرة» وفكّرت 
أن العمل في مكان كهذا يبدو شيئًا فظيعًا. بل إن تَذّكّر الإدارة في المحكمة 
كان مريحّاء بهذه الأرفف المكتظة بالملفات من الأرض حتى السقف. وممراتها 
الضيقة؛ والرائحة الباهتة للخشب القديم. 

لكن الشعور الغريب كان مُتعلقًا بأمر آخر. ما أن عبرت الباب خلف 
بايث حتى شملت الموظفين الذين قد يبلغون العشرين بنظرة سريعة» ورغم 
أن ساعة خدمة العملاء لم تكن قد حانت» كانوا منكفتين على مكاتبهم. كأن 
الخبر المرعب الذي نحمله لم يكن له مُستقيل محدد بعد. على الأقل ليس 
حتى يتقدَّم الحارس الذي فتح لنا الباب» ويرفع حاجز أحد الكاونترات» 
ويعبر إلى منطقة موظفي البنك ويتوجه للرجل المقصود. كنت أتساءل عمن 
سيكون موراليس بين أنتقل بعيني من موظف لآخر. حاولت تذكّر صورة 
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العرس الموجودة على الكومودينو بغرفة النوم» لكنني لم أفلح» ريما بسبب 
العجلة وربما بسبب الانقباض الذي نظرت إليها به. 

كنت أشعر أن المأساة تحوم فوق تلك الحيوات العشرين بدون أن 
تقرر الحط على أي منها. بالطبع كان موقفًا هزليّاه لأن رجلا واحدًا فقط 
من هؤلاء يمكنه أن يكون ريكاردو أجوستين موراليس. الآخرون لا. 
كان الآخرون بمنجاة من الرعب الذي أتينا لنخبره به. بينما كان الحارس 
يواصل الحركة بدون التوقف بجوار أي من الموظفين الذين يعملون هناك» 
كانوا كلهم (الشباب على الأقل) يبدون لي أهدافا مُتحركة» ضحايا مُحتملين 
لحظ فظيع يعني تلقي الخبر الذي سيهدم حياة أحدهم (بغض النظر عن كل 
الاحتمالات» وبعيدًا عن كل التشخيصات. وفوق أي إِذْعانٍ نتحمل به نحن 
البشرٌ الضيقٌ المثير للقشعريرة كل يوم لمعرفتنا بأن كل ما نحب يمكنه أن 
يفنى من لحظة إلى أخرى). 

سار الحارس بين بضعة مكاتب ومال على فتى شاب يجمع شيكات في 
آلة حاسبة كبيرة. أوشكت على الإشفاق عليه عن بُعد. لكن. كأن الأحداث 
تتواءم فجأة مع نظريتي بأن المأساة تتردد قبل الحط على كتف الشخص 
المقصود. رفع الفتى يده باتجاه باب في أخر القاعة الضخمة» وكأن حركة 
رفع الذراع قد أنقذت الفتى التي يجمع الشيكات من العذاب الوشيك لفقده 
زوجته بطريقة مرعبة. 

نظرت باتجاه إشارة الذراع برفقة بايث. وكأنها تقريبًا حركة مسرحية 
متفق عليهاء انفتح الباب الموجود في نباية القاعة لكي يظهر رجل شاب 
طويل القامة» شعره المدهون بالفازلين ثابت للخلف,. بشارب جاد. وسترة 
زرقاء ورابطة عنق بعقدة صغيرة» وتقدّم بأخر نبضات برائته نحو مكتب 
موظف الشيكات» حيث كان هو والحارس ينظران له بفضول. 


امه 


أخبره ضابط الشرطة أننا جتنا من أجله. «الآن»» فكرثُ. «في تلك 
اللحظة تحديدًا ولج ذلك الفتى نفقا بلا نهاية» وربما لا يخرج منه بقية 
حياته». رفع عينيه نحونا. نظر لنا مندهشًا في البداية» لكن سرعان ما نظر لنا 
بارتياب. لابد أن الحارس قد قدم كلينا كرجلي شرطة. دائً) ما يفعلون ذات 
الأمر. يميلون إلى الصورة الأكثر بساطة. رجل الشرطة شخص معروف في 
كل العالم. نائب مدير قسم في محكمة الإجراءات الجنائية يبدو صنقًا غرائبًا. 
وهكذا كنا هناك بالسكاكين جاهزة لغرسها في عنق الفتى الذي كان ينظر لنا 
بدون أن يقرر الشعور بالضيق بعد. 

اقتربت من الكاونتر القابل للطي الذي كان الفتى يخرج منه في عجالة 
للقائنا. كنت قد قررت تقديم نفسي باسمي لكن ترك بايث ليكون هو 

1 

المتحدث. سيكون هناك المتسع من الوقت لشرح من هو ضابط الشرطة ومن 
هو موظف القضاء. بالإضافة إلى هذاء بدا أن بايث معتاد على إبلاغ الأخبار 
السيئة. وفي نهاية الأمرء لم يكن وجودي هناك إجباريًا لأكون شاهدًا على 
اهيار حياة موظف البنك الشاب. إن كنت قد وصلت حتى هناك» فالسبب 
في هذا هو الأحمق الدكتور فورتونا لاكايه ورغبته الجامحة في الترقي في أسرع 
وقت إلى قاض منصة. 
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كان المطبخ الصغير للبنك يسعنا بالكاد» أنا وبايث والأرمل حديث 
العهد. وحيتئذ فكّرتٌ أن الحياة شيء غريب. شعرتٌ بالحزن» لكنء ما 
هو الثىء الذي كان يشعرني بالحزن؟ إنه ليس الفزع» الشحوبه العينين 
المتسعتين المنهارتين لذلك الفتى الذي أخبره بايث للتو أننا جثنا لنبلغه أن 
زوجته قد قُيِلّت في بيتهما. كما لم يكن ألم ذلك الفتى. المرء لا يرى الأل» لا 
يمكنه أن يراه» ببساطة لأن الألم غير مرئي تحت أي ظرف. بحدٌّ أقصى 
يمكن رؤية بعض أعراضه الخارجية البسيطة. لكن هذه الأعراض بدت 
لي داثً) أقنعة أكثر منها أعراضًا. كيف يمكن للمرء أن يعبر عن الشعور 
الفظيع بالضيق الذي يعتمل في روحه؟ بالبكاء الغزير والنحيب والصراخ؟ 
بالغمغمة ببضعة كلمات غير مترابطة؟ بالتأوه؟ بذرف بضعة دموع قليلة؟ 
كنت أشعر أن كل هذه التعبيرات عن الألم لم تكن سوى إهانة لذلك الألم» 
احتقار له» تدنسه» تضعه في مرتبة العينات المجانية. 

بيدا كنت أتأمل الوجه الذاهل للفتى» وأسمع ما يحدثه به بايث عن 
التعرف على الجثة في المشرحة» اعتقدت أنني أدركت أن تأثرنا بألم الآخرين 
نابع من خوفنا الشديد من انتقال هذا الألم لنا. في 1968 كانت قد مرّت علي 
ثلاث سنوات متزوجًا وكنت أعتقدء أو كنت أفضل الاعتقاد أو كنت أرغب 
بجنون في الاعتقاد أو كنت أحاول بيأس أن أعتقد أنني أعشق زوجتي. وبين| 
كنت أتأمل ذلك الجسد المنهار فوق دكة مكسورة؛ وأرى العينين الصغيرتين 
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الثابتتين على شعلة الموقد الزرقاء» ورابطة العنق تلك ذات العقدة الصغيرة» 
التي تسقط رأسيًا كأن) تحمل ثقلا من الرصاص بين ساقيه المنفرجتين» 
وهاتين اليدين المنقبضتين على الصدغين, تخيلت نفسى مكان ذلك الرجل 
مبتور الذي انتهت حياته على التو وكنت أشعر بالرعب من هذا. 

كانت عينا موراليس مغروستين في النار التي أشعلها بنفسه قبل مس 
دقائق لإعداد مشروب الماتيه» عندما لم نكن قد اقتحمنا حياته بشكل وحثي 
بعد. وكنت أعتقد أنني قد فهمت ما يمر بعقله بينما يرد بمقاطع أحادية 
كالإنسان الآلي على الأسئلة الدقيقة التي يوجهها له بايث. لم يكن الفتى 
متأكدًا من ساعة خروجه من بيته في الصباح» كما لم يكن يتذكر بدقة عدد 
الأشخاص الذين يمكن أن يكون مفتاح بيته بحوزتهم» ولا رؤية أي وجه 
مثير للارتياب بالقرب من بيته. بدا لي أن الأرجح أن الفتى يقوم بعمل تعداد 
لكل ما فقد على التو. 

لن ترافقه زوجته للقيام بالشراء ذلك المساء ولا أي مساء آخر» ولن 
تعرض عليه جسدها العاجي مرة أخرى. ولن تحبل بأبنائه» ولن تهرم بجواره 
ولن تسير معه على شاطئ بونتا موجوتيس ولن تضحك بينا تتساقط منها 
بعض الدموع بين| تشاهد حلقة مُضحكة للغاية من «المجانين الثلاثة» في قناة 
3 لم أكن أعرف تلك التفاصيل (التي سيخبرني بها موراليس مع مرور 
الوقت)» لكنني كنت قادرًا على رؤية وجه الفتى المنهار مثل مستقبله الذي 
انفجر محُلمًا خطامًا. 

عندما سأله بايث إن كان له أعداء معروفين. لم يمكنني سوى الشعورء 
في أعماقي» برغبة في الضحك بسخرية. إن لم يكن هتاك شخص ما أعطاه 
الفتى بقية النقود خاطتئة أو أنه قد نسى وضع ختم «مدفوع» على إيصال 
النور... من يمكن أن يُكنَ العداء لذلك الشاب الذي عاد لينظر بتعبير شارد 
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ساكن إلى شعلة الموقد الزرقاء بعدما هرَّ رأسه نفيًا دون حماس. 


بين| كانت الدقائق تمرء واستجواب بايث يدخل في تفاصيل لم تكن تثير 
اهتمام موراليس أو اهتمامي» رأيت كيف أخذ تعبير الفتى في التغير ليصبح 
خاويًا. الملامح تتحلل ببطء إلى تعبير محايد» والدموع والعرق اللذين بزغا 
على جلده لأول وهلة جفا تمامًا. كأنم| بعد أن يرد وبعد أن فرغ من المشاعر 
والأحاسيسء وبعد أن انقشعت سحابة الغبار الذي حولت حياته إلى خطام؛ 
يمكن لموراليس أن يتوقع إلام تحول مُستقبله. ويمكنه أن يتحقق دون أي 
مجال للخطأء ودون أي شك. من أن مستقبله هو العدم. 
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لقد تم حل القضية يا بنجامين. الموضوع منتهي. 

أطلق بدرو رومانو عبارته نحوي بتعبير انتتصار. كان متئكًا بكوعيه على 
مكتبي» ويضع أمام أنفي ورقة بها اسمين مكتوبين بخط اليد. كان قد وضع 
سماعة التليفون على التو. رأيته مستغرقًا في مكالمة طويلة أطلق خلاها بضعة 
تعبيرات تعجب واندهاش بصوت عال (لكي لا يداخل الشك أي شخص 
في أنه يتناول أمرًا شديد الأهمية) تخلّلت الجمل الحوارية الطويلة الخافتة 
التآمرية. أثناء شرودي الأو تساءلت عن سبب مجيئه ليتحدث في التليفون 
في قسمي بدلا من قسمه. عندما رأيت القاضي فورتونا في مكتب السكرتير 
بيريث أدركت أن رومانو كان يسعى لإظهار تميزه وتألقه. وبا أنني كنت 
أرى نفسي شخصًا رحيًاء ولأنني كنت أجهل تمامًا كل عواقب ذلك اليوم 
في السنوات التالية» كنت أشعر بالشفقة أكثر من الضيق لسعى رومانو للفت 
انتباه رؤسائنا. ليبس بسبب محاولة جذب الانتباه في حد ذاتها وإنما بسبب 
القيمة الأخلاقية والفكرية للرئيس الذي يسعى رومانو لإبراز تميزه أمامه. 
أداء دور الموظف الثالي أمام قاض كان يبدو لي سخمًا إلى حد ماء لكن القيام 
بهذا بدون إدراك أن القاضى المذكور أبله من الفئة العليا ولن يلاحظ التألق 
والتميز كان يتركني مندهشًا لأقصى حد. بغض النظر عن هذاء ما أن انتهت 
مكالمته التليفونية» قال لي بدرو رومانو إن القضية قد حُلّت. أعطاني ورقة بها 
اسمان ونظر لي بوجه عليه تعبير «ها قد صنعت بك معروفا لست حُِرًا على 
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القيام به لأن القضية تخص قسمك». وأدهشني هذا كثيرًا. 

-عاملا بناء» يعملان في الشقة رقم ثلاثة. في طابق آخر. 

فيها يبدو كان رومانو يظن أن الأسلوب التلغرافي» المشوب بيفترات 
صمت مسرحيء يرفع من القيمة الدرامية لخبره. تساءلت كيف أمكنّ 
لشخص محدود القدرات إلى هذا الحد أن يصل إلى درجة نائب مدير قسم. 
ورددت على نفسي بأن زيجة جيدة تستطيع فعل المعجزات. لم تكن زوجته 
من يمكن وصفهن بالجمال» ولا لطيفة» ولا ذكية. لكنها كانت ابنة عقيد في 
المشاة» وهذا في الأرجنتين في عصر أونجانيا كان ميزة كبيرة. تذكرت حفل 
الزفاف, الممتليء بالقبعات الخضراءء وتزايد شعوري بالضيق. 

-رأياها تمر. أعجبتهم الفتاة. فكّرا في الأمر - كان رومانو قد انتقل من 
التعرف على هوية الجناة إلى إعادة بناء الجريمة ذاتها-. فيم| يبدو رأيا أن الزوج 
يخرج مبكرًا يوم الثلاثاء. تشجعا ونفذا الأمر. 

إن كان قد استمر في الحديث كأن) يقرأ تلغرافاء لكنت قد أرسلته 
للجحيم. وشعرت بأمل زائف عندما رأيت أنه لم يعد يميل على وجهي بيديه 
معتمدتين على المكتب. لكنه لم يعتدل لكي يرحلء وإنما لكي يسقط جسده 
على أقرب مقعد له. وقرّبه ببضعة تمايلات من ردفيه» وأصبحت عيناه على 
مستوى عينيّ مرة أخرى. 

-انفلت الأمر من بين أصابعهماء وتركاها ميتة. 

لم يتحدث أكثر من هذا. ربما كان ينتظر تصفيقا أو فلاشات كاميرات 
المصورين الصحفيين. 

-من أعطاك هذه المعلومات؟ -سألت؛ واندفعتٌ في الحال بالإجابة 
التي كنت أتوقعها-: سيكورا؟ 
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-بالضبط. كانت نبرة صوت رومانو تنضويء لأول مرة» على شيء من 
مسحة خفيفة من الشك-. لماذا؟ 

هل كان يجب أن ألعنه أم أهمل أمره؟ ملت للاختيار المُسالم. الضابط 
المساعد سيكوراء من إدارة جرائم القتل» كان خبيرًا في التملص من العمل. 
كان يكره التعامل مع الناسء ينفر من السير في الشارع» يبغض الأعمال 
التي يجب أن يقوم بها محقق. أي أن الشبه الوحيد بينه وبين بايث هو بياض 
العين. كان سيكورا يبني فرضياته جالسًا في غرفة المعيشة ببيته» ويعلق لافتة 
القاتل على أول مسكين يظهر أمام عينيه. لم يكن ما يفعله سيكورا هو أكثر 
ما يثير غضبيء وإنا أن يقوم الأبله رومانو باتباعه حرفيًا. كون سيكورا فظًَا 
وجاهلا وكسولا فهو أمر يعرفه الجميع؛ بها في ذلك الراهبات في الدير. لكن 
كيف يمكن لهذا الفتى أن يتجاهل هذا؟ وكان من واجبه أن يعرف,. حتى إن 
كان هذا سماعاء كيف تسير الأمور في المحكمة الابتدائية عندما يتعلق الأمر 

على الرغم من كل شيء لم أرغب في الغضب. في نهاية الأمر كان رومانو 
زميلاء وكانت لدي خبرة كافية في القضاء لكي أدرك أن الجراح اللفظية 
عصية على الاندمال. 

غّرت وجهة الأسئلة قليلا. 

-بخلاف هذا... ألم يكن بايث هو من يتولى هذه القضية؟ 

لم يلق تهذبي مكافأة. رد رومانو بسخرية باردة. 
ألاترى هذا؟ 


كان يثقل علي» وما تبقى من صبري كان ينساب مثل رمال بين الأصابع. 
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-لاء لا أعتقد هذا. خاصة إن كان البديل هو تولى جاهل وأبله مثل 
سيكورا القضية. 

م يرتد رومانو القفازات لكي يرد الإهانة التي وجهتها لمصدره. على 
العكسء كأن) يرغب في إعطائي درسًا في هدوء الأعصابء أمسك بأصابع 
يده اليسرى وبدأ يعد. 

-إنهه| اثنان. عاملا بناء. كانا يعملان في الشقة المواجهة. ليسا من الحي؛ 
ولايعرفها أي شخص. هل تتخيل هذا؟ 

توقّف رومانوء كأن) يثق في إقناعي بمبرراته. في النهاية أضاف بينها يمز 
رأسه حتى تنائرت الخصلة الأمامية» كأنم) قد قرر عرض البرر النهائي: 

-وبالإضافة إلى هذا فهما أسمران» بوجهي لصين. لا أعرف إن كنت 

في تلك الفترة» لأنني كنت شابًا ولأنني كنت مرهف الحس. أو ربما 
لكلا السببين» كان يق علي تصنيف معارفي كأبناء عاهرة. لكن كان يبدو 
أن رومانو يصر على تركي بدون هامش للرحمة. رأيته أكثر من مرة يَسْبَ 
موقوفًا أسمر اللون يبدو على وجهه الفقر. كا رأيته يُقطر تهذبًا مع المحامين 
المشهورين إلى حدٌ ما في الوسط. قلت له ما صدر عن قلبي: 

-حستا. إن كنت تريد محاكمتههم لأنهم| أسمران؛ أخبرني بهذا. 

وفكّرت في إضافة «أخبرني أي مادة في القانون يمكننا تطبيقها عليه| 
لكي أراجعها», لكنني قررت أن هذه العبارة الساخرة كانت مفرطة البراءة 
وكانت ستؤثر سلبًا على الموقف. وعلى أية حالء رأيت أن الآخر يبذل جهدًا 
رهيبًا لكي لا يسبني. وعندما لم يتبق في صوته أي أثر للنبرة اللطيفة التي بدأ 
بها. 
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-أنا ذاهب للقسم. لقد أخبرني سيكورا أنها جاهزان للاستجواب. 

-جاهزان؟ -كان الضيق يحملني إلى حافة الانفجار-. لابد أنهم قد 
أوسعوهما ضريًا. سأذهب أنا. لا تنس أن القضية من اختصاصي. 

بشكل عام كنت أنفر من مشاعر الغيرة في العمل والتي تدفع بعض 
صبري ينفد. تربّيت في البيت على عدم سب ولعن الناس علنًا. لهذا تحكمت 
في نفسى» ارتديت ستري وودّعته بطريقة جافة بين) أقول (إلى اللقاء». فقط 
سمحت لنفسي بغلق الباب بقوة أكبر من الضرورية. 
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دخلت قسم الشرطة بالهيئة المتعالية التي عادة ما أتخذها إزاء أصحاب 
الزي الموحد وغالبًا ما تأي بنتائج جيدة. انتظرت دقيقتين» بعد أن قدّمت 
نفسي» حتى خرج سيكورا لاستقبالي بابتسامة رضا. من الواضح أن صديقه 
رومانو لم يرإخباره بغضبي ضروريًا. 

-إنهما جاهزان للإدلاء بشهادتيه| -هز ملفين من الكرتون تظهر منهم| 
بعض الأوراق-. سباستيان ثامورا. من باراجواي. 38 عامًا. عامل بناء. 
يعيش في بولبورينيس. الآخر خوسيه كارلوس ألماندوس. 26 عامًا. عامل 
بناء أيضًا. على الأقل هذا أرجنتيني» لكنه يعيش في «ثيوداد أوكولتا». 

حاولت أن يبدو صوتي طبيعيًا عندما سألت: 

-هل عقدت حلقة تَعَزّف؟ 

نظر لي سيكورا فاغرًا فيه. 

-هل عرضت هذين الشخصين على الشهود؟ أعني الشهود الذين 
ذكرهم بايث. 

سيطر سيكورا على تلعثمه وردّ: 

-ليس بعد. لقد اتصلت بالمحكمة وقاللي نائب المدير رومانو أن أواصل 
التحقيق» وأنه سيتولى إخبار الزوج وأن.... 
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-لا أتحدث عن الزوج -ل أتركه ينهي كلامه-». وإنما عن الجارة التي 
تعيش في الشقة الموجودة في أخر الممرء التى رأت القاتل أثناء خروجه 
وأبلغت الشرطة. وأيضًا عن أصحاب الشقق الأخرىء با فيهم أصحاب 
الشقة 3 حيث كان هذان الشخصان يعملان. 

عندما رأيت تعبير الحيرة على وجه سيكورا أدركت أن بَله ذلك الشخص 
كان هائلا وأنني لن أستطيع مُطلقًا تخيل مداه. تابعتٌ: 

-ستخبرني أنك لم تربط بين هذا الأمر وبين ما قام به بايث» أليس كذلك؟ 
-صمت جديد-. أعطني أوراق بايث وأذهب بي إلى حيث يوجد الموقوفين. 

كان سيكورا على قدر من الغباء يمنعه من الاعتراض أو الشكوى على 
تلقيه أوامر من مدني. ذهب لإحضار الشهادات, لكنه لم يحملني إلى مكان 
المسجونين. بادرة سيئة. جلست كيفم| استطعت في مكتب بالممر الذي يقود 
إلى الزنازين» وكان ممتلئًا بالصناديق المترعة بالأوراق. ما أن بدأت في مراجعة 
الإجراءات, حتى توقفت أمام شهادة امرأة تدعى استيلا برمودث؛ قرأتها 
بعناية» أخرجتها من الملف ووضعتها جانبًا. أعتقد أنني وجَّهت إلى سيكورا 
نظرة تطلق شررًا. 

-هل راجعت شهادة استيلا برمودث؟ 

حاد سيكورا بنظرته خلال ثانية» كأن) يحاول التذكرء أو كسب الوقت 
ليقرر الإجابة التى تناسبه. وني الخال عاد للنظر لي مقطبًا حاجبيه. 

-من هي السيدة برمودث تلك؟ 


كنت أنتظر هذا السؤال. 
-مالكة الشقة رقم ثلاثة يا سيكورا. 
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أدرك الشرطىي تمامًا أنه سقط في الهاوية. 

-عندما أخذ بايث شهادتها -حاولت أن يبدو صوتي مهادناء لأنها بدت 
لي أفضل طريقة لإذلاله-. قالت المرأة إن عامل بناء كانا يعملان في بيتهاء 
لكنهما لم يذهبا يومي الاثنين والثلاثاء. الاثنين لأن المطر سقط طوال اليوم. 
والثلاثاء لأنبما كانا بحاجة لوقت لكي تجف الأرض. لأنها كانا يعملان في 
الشرفة» لكي يمكنهما وضع القطران. وهكذا اتصلا بها واتفقوا على الذهاب 
يوم الخميس مباشرة. 

أعطيته الورقة لكي يقرأها بنفسه. لكن سيكوراء الذي لجأ إلى أخر حيله 
للحفاظ على كرامته» رد على سائلا: 

-وما علاقة هذا بالأمر؟ ألا يمكنهما أن يكونا قد قالا هذا تحديدًا لكى 
يموهاء ثم يذهبان ويقتلان الفتاة ثم يفران؟ 

-وأخبرني يا سيكوراء ألم تقرأ في هذه الشهادة ىا في شهادة السكان 
الآخرين أن المدخلء الباب المفضي من الشارع إلى الممرء يُغلق داثً) بالمفتاح؟ 
وأن السكان يجب أن يخرجوا لكي يفتحوا ويغلقوا الباب للزائرين. هذا 
موجود في كل الشهادات. أقول هذا لكي لا نذهب مباشرة إلى شهادة الجارة 
التى أبلغت الشرطة؛ والتى قالت داثً) إن المعتدي كان شخصًا واحدًا فقط. 

رفعت الحزمة التي كونتها من كل الشهادات ووضعتها فوق المكتب. 
لكن سيكورا لم يتشجع لأخذها. ظل ينظر لي بتوتر متزايد. شعرت 
بالقشعريرة عندما أدركت السبب. أصدرت له أمرا حازمًا. 

-إذهب بي إلى المسجونين. 

نمض سيكورا كأنم| كان جالسًا فوق زنبرك. 


-إن... إنبما في ساعة الغداء. الآن يتم توزيع الطعام. 


52 


أصررت. 

-لا يمكننى الانتظار ولا المجىء بعد ذلك. أريد رؤيتها. وأريد أن 
توصلني ببايث في الحال. 

تردد سيكورا لبرهة أخرى. ثم صاح باسم ما وظهر شرطي من أعماق 
ممر الزنازين. 

-رافق السيد حتى زنزانة ال... حتى زنزانة هذين. 

سرت في الممر الذي تطل عليه القضبان الحديدية لثانية زنازين. توقفنا 
أمام الزنزانة الأخيرة على اليسار. لم تكن هناك رائحة طعام. تعامّل الشرطي 
فوق الفراشين المجاورين للجدارين الجانبيين. كان أحدهما نائًا ولم يتحرك 
عندما دخلنا. كان الآخر متمددًا على ظهره بينا يغطي وجهه بذراعيه. 
واستدار عندما دخلنا. تبادلنا النظرات لبرهة. أمرت الشرطي الذي كان 
يرافقني: 

-قم باستدعاء سيكورا. 

لكنه تردد. 

-لا يمكننى أن أتركك بمفردك في الزنزانة. 

كان صيري قد نفد بسببهم. رفعت صوتي مُصرًا. 

-إذهب لندائه وإلا سأفتح لك تحقيقا أيضًا. 

خرج الشرطي. قررت محاولة ألا يتسلل الغضب :والفزع إلى صوتي: 

-كيف حالك؟ 
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بدا أن الآخر يبتسم تحت كتلة الدم المتجمدة التي تغطي وجهه تحت 
الأنف. كان قد فقد سنتين أماميتين» وكنت متيقئًا من أنه فقدهما حديثا. 
حسبم| استطاع» أخبرني الرجل أنه لم يعد يشعر بألم شديدء لكن زميله تلقى 
ركلات كثيرة في ضلوعه. وأنه ظل يبكي حتى استطاع النوم قبل قليل. 

عاد الشرطي. قال إن سيكورا قد خرج. 

-آت بالمأمور إذن. 

-إنه يتناول غدائه. 

-هذا لا يهمني في أي شىء -صحتٌ. كنت غاضبًا. في ظروف أخرى لم 
أكن سأنحدر لاستخدام هذه الطريقة الجديرة بالمعسكرات. 

عندما عدث إلى مُجْمّع المحاكم بعد ثلاث ساعات ذهبتٌ مباشرة إلى 
الدائرة رقم 18 بدلا من الدخول إلى قسمي. عبرت الممرات الضيقة التي 
تفصل بين المكاتب وتقدّمت بين تلال الملفات بدون توجيه التحية لأي 
شخص. عندما وصلتٌ إلى مكتب رومانوء الذي كان يقرأ الصحيفة بشرود. 
كان دوري أن أضع ورقة في وجهه. 

-إسمعني جيدًا. أنا قادم من المجلس. حيث قمت بعمل بلاغ ضد 
صديقك امْبِجَّل الأبله سيكورا لسوء استخدام السلطة. وبالنسبة للمتهمين 
اللذين ابتهجت بالعثور عليههماء فهما يخضعان الآن لفحص أطباء من الطب 
الشرعيء بأوامري أنا. 

حاولت ألا أفقد التحكم في نفسي. كان رومانو قد خفض الصحيفة. 
ويحاول التفكير. واصلتٌ: 

-وأراهن بخصيتي أن فكرة ضربهها صدرت عنك, وليست فكرة الأبله 
سيكورا. لقد أراد إلصاق التهمة بها لكي يبدو بطلا ويظهر بمظهر حسن 
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أمام المحكمة. أبله وأحمق. وهكذا أوصيك بأمرين. إن أردت طحن شخص 
ما ضرباء فتفعل هذا بنفسك. والثاني: إن كنت تريد إلصاق تهمة بشخص 
ماء فاحرص على أن تكون له علاقة بالأمرء لأنك فعلت هذا مع عاملين 

استدرثٌ وتركت نسخة من البلاغ على أقرب مكتب. كان الموظفون 
الآخرون ينظروني لي بدهشة شديدة بالطبع. 

-عندما تنتهي من قرائته أرسله لي في دائرتي. 

ربها كان يجب أن أصمت. لكن كما كان من الصعب أن تنفلت أعصابي» 

-داتً) ما اعتقدت أنك تافه وأحمق إلى حد مايا رومانو. لكن لاء إن 
أحمق وأبله» نعم. لكن بالتأكيد أنت شخص ابن عاهرة» كبيرة» كبيرة» كبيرة 
للغا 
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كنت أجهل حينئذ كل الصعوبات التي بذرتها في طريق حياي» والتي 
على قراءة المآسى المستقبلية في ظل لعبة الحظ التى يمارسها في الحاضر. 
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الم 


في ذات تلك الظهيرة» عندما جلست مع ريكاردو موراليس بمفردنا 
ا 
بكل ما أستطيع. كنا جالسين بجوار النافذة التي تنفتح إلى أعلى وتفصلنا عن 
الرصيف. بعد أن عادت الحياة في الخارج لطبيعتها بعد سقوط مطر غزير. 

منذ أفسدت خطة رومانو الحقيرة وجلست أنفث في محاولة للهدوء. 
أدركت أن الزوج المسكين متجه إلى المحكمة كالسهم مُقتنعًا بأنه أوشك على 
معرفة الحقيقة. وبالفغل وصل به عشرين :دقيقة. سمعت دقتين خجولتين 
على باب الإدارة العالي» وكلمة «أدخل» التي قالها بعض الزملاء ولم تكن 
موجهة لشخص محدد. 

-إنه يسأل عنك يا ريس -أخبرني الفتى الذي استقبله. 

رفعت رأسي وأمهلت نفسي برهة لأفكرء إن كان الفتى الجديد لا يتوجه 
اناس ولابطدة مقاطب قله الل قلاعررتزاة الفبيفوسة: 

-لقد اتصلوا بي في البنك -قال موراليس عندما رآني أذهب إلى المائدة 
المجاورة للمدخل. ربا يكون قد تعرّف علي كأحد من ذهبا لإبلاغه بخبر 
موت ليليانا. ْ 


-نعم» أعرف هذا- لم يمكنني أن أقول له كلمات أكثر دقة. 
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افترضت أنه سيسألنى إن كان حقيقيًا أن هناك مُستجدات هامة في 
القضية» أو «إن كان حقيقيًا أن القتلة قد وقعوا»» تبعًا لما استخدمه الأبله 
رومانو من نبرة جديرة بصحيفة «لا نائيون» أم أسلوب «كرونيكا» لكي 
يضفي على نفسه أهمية عندما أبلغه بالخبر. لكن لدهشتيء اكتفى موراليس 
بالبقاء جامداء بيديه معتمدتين بخفة على المائدة وعيناه ثابتتان على عيني. 

لكن الأمر كان أسوأء لأنني شعرت أن هذا الصمت كان لشخص 
مكسور الخاطر مقتنع بأن الأمور لن تنتهي مُطلقَا ى) جرؤ أن يحلم. ربما 
لهذا قررت دعوته لتناول القهوة. كنت واعيًا بأنني أخرج عن أبسط قواعد 
العمل القضائي. وتعزيت بينم| أقول لنفسي إنني أفعل هذا شفقةً» أو لإصلاح 
الضرر الذي أوقعه على نحو ما التسرع الأحمق لرومانو. خرجنا من باب 
توكومان, ووجدنا سيولًا عنيفة من المطر تسقط مائلة بسبب هبّات الرياح. 
قفزنا لنعبر الشارع الذي بدأ يغرق. اتبعني موارليس مُطيعًا في المسار المتعرج 
الذي رسمته» ملتصمًا بواجهات المحلات وتحت المظلات» بينما أحاول 
وقاية نفسي من المطر. وبذات الخضوعء أو التفهم, انقاد خلفي حتى المربع 
السكني التالي» بعدما عبرنا شارع أوروجواي» حتى وصلنا لمقهى وجلسنا 
إلى مائدة ملتصقة بالنافذة» وقبل الدعوة على القهوة التي طلبتها من النادل 
بحركة سريعة. بعد ذلك ل يعد لدينا ما نفعله. 

-طقس سيء للغاية» أليس كذلك؟ -قلت في محاولة لتجاوز الصمت 
غير المريح الذي يلفنا. 

كانت عينا موراليس ثابتتين خلال وقت طويل على الرصيف الذي 
أغرقه السيل. 

-لقد اتصلنا بك -شعرت بأنني مُجبر على استخدام ضمير المتكلم 
الجمع» على الرغم من أنه يربطني بابن العاهر رومانو-» لكن لابد أن أخبرك 
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بئيء ما. 

عدت للتلعثم. بم أبدأ؟ ربا بعبارة «لقد أعطيناك أملا زائقاء تقبّل 
اعتذارنا»)؟. 

-لا تشغل بالك -في النهاية كان موراليس ينظر لي. ارتسمت ابتسامة 
على وجهه-: لقد أخبرتني على التو بكل شيء. 

نظرت له حائرًا. 

-كلمة «لكن». 

حاول موراليس أن يوضح. فتحت فميء كأنما لكي أرد» رغم أنني لم 
أكن أفهم المغزى الذي كان الأرمل يريد إبلاغي به. بعد أن رأى حركات 
ذارعى العشوائية الجديرة بغريق» واصل كلامه: 

-كلمة «لكن». لقد قلت لي الآن «لقد أتصلنا بك» لكن...» هذا يكفي. 
لقد فهمت. إن كنت قد قلت «لقد اتصلنا بك و....2 أو «لقد اتصلنا بك 
بسبب...)» كان سيعني شيئًا ما. لم تفعل هذا. قلت «لكن». 

عاد موراليس ينظر للمطر. وافترضت خاطتًا انه قد انتهى من الكلام: 

-إنها أكثر كلمة عاهرة أعرفها. 

انطلق موراليس في الكلام مرة أخرىء لكن لم يبد لي أنه حوار» وإنما 

-)أحبك» لكن...»؛ «هذا ممكنء لكن»؛ «الأمر ليس خطيرّاء لكن...»)؛ 
«لقد حاولتء لكن...». هل تدرك هذا؟ إنها كلمة حقيرة كافية لنسف أي 
شىء حدث بالفعل أو يمكن أن يحدث, لكنها... 

نظرت إلى جانب وجه ذلك الرجل الذي يتأمل سقوط المطر. كنت أعتقد 
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أنه مجرد فتى بسيط ضيق الأفق انهار عالمه قبل قليل. لكن كلماته. والنبرة التي 
استخدمهاء كانت جديرة برجل اعتاد السير في طريق الألم. كان يبدو شخصًا 
مُهِيئًا دائًا لتلقي أفظع الحزائم. 

-هذا يبسط لي الأمور إلى حدٌّ ما. 

رغم أن هذا مثير للخجلء إلا أنني عثرت في هذا الحزن الحكيم على ملاذ 
لكي أتخلص من الشعور الغريب بالذنب الذي كان يحاصرني. 

-هياء إننى أسمعك -أدار موراليس المقعد نحويء كأنم) لكي يركز 
بشكل أفضلء أو لكي لا يأسره المطر مرة أخرى. 

حكيت له كل شيء. حينئذ لم أجد نفسي مُجبرا على استخدام صيغة الجمع 
التي تشتت مسؤولية رومانو وسيكورا. فليذهبا للجحيم. وانتهى الأمر بأن 
حكيت له أنني ذهبت إلى مجلس القضاء لكي أرفع شكوى ضدهماء وأنني 
انتظر تقرير الأطباء الشرعيين بشأن الضرب الذي تعرض له عاملا البناء. 

-مسكينان -قال موراليس - أي مشكلة أوقعوهما بها. 

قال هذه الكلمات بنبرة محايدة» خالية تمامًا من التأثرء وتعطي الانطباع أنه 
يتحدث عن أمر لا يخصه مُطلقًا. كنت أخشى من رفض موراليس لتصرفي» 
أن يصر بشدة على التمسك بالمسار الذي صاغه رومانو مع الأبله الآخر من 
دخان غباءهما. حينئذ بدأت أدرك أن الفتى على قدر من الذكاء بحيث لا يجد 
عزاء في أي حكاية بخلاف الحقيقة. 

-إن أمسكوا بالقاتل» ماذا سيحدث له؟ 

تحدَّث موراليس بدون التوقف عن النظر للمطر الذي أصبح خفيًا. 

لم يمكنني تفادي أن تخطر نصوص قانون العقوبات على رأسيء 


وو | 


بخصوص السجن المؤبد. بالإضافة للعقوبة الإضافية بالسجن مدى الحياة 
لمن « يقتل من أجل الإعداد. تسهيل أو إكهال أو إخفاء جريمة أخرى». 
أعتقد أننى أدركت أن أي حقيقة لا يمكنها أن تؤذي ذلك الرجلء» ببساطة 
لأنه لم يعد هناك أي جزء سليم في روحه يمكن أن ينكسر. 

-جريمة القتل. المادة 80, القسم السابع من قانون العقوبات. في هذه 
الحالة المؤيد. 

قال موراليسء كأنم| يبذل جهدًا لفهم مغزى الفكرة. انتبهت إلى أنه 
يقل «عقوبة مؤبدة»» ى) يقول كل من يجهلون القانون تقريبّاء وأن استخدم 
المصطلحات التي تظهر في الأفلام. كان ذلك الفتى ما زال يدهشني. 
وجرؤت على سؤاله: 

-هل يحبطك هذا؟ 

خشيت أن أبدو قاسيًا بذلك السؤال شديد الخصوصية. في نهاية الأمر 
كنا غريبن. عاد موراليس للنظر لي بحيرة مفاجئة بدت لي حقيقية. ورد في 
النهاية: 

-لا. يبدو لي عادلا. 
العقوبة الإضافية بالسجن مدى الحياة المذكورة في المادة 52 من القانون 
الوضع تحت المراقبة بعد عشرين أو خمس وعشرين سنة. لكن بدا لي أن هذا 
قد يزيد من ألمه. ولأن نظرتي كانت ثابتة على موراليسء الذي كان ينظر يدوره 
للرصيفء لاحظت فجأة أن حاجب مُحدثي ينقبض كإشارة على الاستنكار. 
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نظرت أيضًا للخارج. كان المطر قد توقّف» والشمس تضيء الشوارع المبتلة 
وتلمع في البرك كأنما لم تطلع الشمس من قبل. قال موراليس فجأة: 

-أكره حدوث هذا. 

وكأننى جب أن أدرك إلام يشير ب»هذا». أضاف: 

-م أتحمل مُطَلقَا رؤية طلوع الشمس بعد عاصفة. فكرتي عن اليوم 
الممطر أن المطر يجب أن يسقط حتى الليل. أن تطلع الشمس في الصباح 
التاليء دورة طبيعية» لكن هكذا؟ أن تتدخل الشمس حيث لم يستدعها 
أحد... في الأيام الممطرة تُعتبر الشمس دخيلًا لا يمكن التسامح معه. 

توقف موراليس خلال ثانية» ورسم ابتسامة شاردة وأضاف: 

-لا تشغل بالك. لابد أنك تعتقد أن المأساة قد أتت على عقلى. ليس لهذا 
الحد. 

أعرف بم أجيب. لكن موراليسء الذي بدا أنه لا ينتظر إجابة» أضاف: 

-أحب الأيام الممطرة منذ طفولتي. دائيا ما بدا لي حُمًَا أن يتحدث الناس 
عن «الطقس السيء» لدى سقوط المطر. لماذا طقس سيء؟ أنت أيضًا قلت 
شيئًا شبيهًا لدى الخروج من دار القضاءء أليس كذلك؟ لكنني أعتقد أنك 
قلت هذا لكي تقول أي شيء. لأنك لم تكن تشعر بالراحة ولم تكن تعرف 
كيف تملأ ذلك الصمت. ربا لم تكن تقصد هذا. 

واصلتٌ الالتزام بالصمت. 

-أنا جاد. هذا طبيعى. أعتقد أننى شخص غريب. لكننى أرى أن المطر 
شيء أسهل. كا يحدث في أفلام ذلك الممثل... ما اسمه؟ بلاتيو أورتيجا. 
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هذه السذاجة المفترضة دائًا ما تخرجني عن أطواري. الشمس لديها دعاية 
كبيرة. ولهذا يثير حنقي أن تتدخل في الأيام الممطرة. كأن الشمس اللعينة لا 
تتحمل ببساطة أن نتمتع نحن من لا نبجلها بيوم كامل من المطر. 

في تلك اللحظة كنت أنظر له مذهولًا تمامًا. كان أطول خطاب أسمعه 
منه. وسمح موراليس لنفسه بحدٌّ أدنى من تحريك اليدين بينم| يتحدث. كأن) 
يشرح التحركات في فيلم يفكر في إخراجه: 

-إنه يوم مثالي» بالنسبة لي بالطبع» هذه هي الحقيقة. صباحٌ ححَمّلُ ببضعة 
سحب ثقيلة» بضعة مرات من الرعد» وقدر جيد من المطر طوال اليوم. لا 
أقول سيولء لأن الحمقى تبي الشمس سيضاعفون شكواهم إن امتلأت 
المدينة بالمياه. لاء يكفي مطر منتظم يستمر حتى الليل. لكن حتى وقت 
متأخر من الليل. لكي يمكن للمرء أن ينام على إيقاع تساقط المياه. وإن 
أمكننا إضافة بضعة مرات من الرعد مرة أخرى فسيكون هذا أفضل. 

ظل صامتًا خلال دقيقة» كأن| يتذكر ليلة كتلك. وامتعض فمه مستنكرًا 
قبل أن يضيف: 

-لكن هذا... هذا نصب. 


ظللت أنظر لوقت طويل إلى وجه موراليس» وكان ما زال ملتفتًا إلى 
الشارع بتعبير من يشعر بالخداع. ملت إلى الاعتقاد أن عملي جعلني حصنا 
ضد المشاعر والتأئر. لكن ذلك الفتى الذي كان متهاويًا فوق المقعد بعجز 
جدير بخيال المآثة» والذي كان ينظر مُحبطً. للشارع» جسّد بالكلمات شيئًا 
شعرت به منذ طفولتي. أعتقد أنني أدركت في تلك اللحظة أن موراليس 
كان يذكرني بنفسي كثيرًاء أو ربا أكثر من اللازم. أو أنه كان يذكرني بنفسي إن 
كنت قد أصبحت مُستنفد القوى ومرهقا من التظاهر بالثقة بالنفس والصلابة 
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اللذين كنت أضعههم| كقناع كل صباح. في اللحظة التالية لاستيقاظيء كأنها 
سترة» أو ما هو أسوأء كأنهما زي تنكري. أعتقد أن هذا هو السبب خلف 
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رغم أنني كنت أعرف أن لحظة حفظ هذه القضية ستصل آن عاجلًا 
أم آجلاء حاولت تأخيرها عبر أقدم آلية عرفتها وأقلها نفعًا: محوها من 
عقلي كل) خطرت على بالي. ولهذاء وبسبب عدم جدوى مقاومتي وبسبب 
الظروف التي لا يمكن تفاديهاء جاءت اللحظة بدقة شديدة أطاحت برفضي 
وتأجيلٍ الشبيهين بعناد الأطفال. ْ 

ذات يوم من أواخر شهر أغسطس كنت جالسًا في ركني بالقسم» كنت 
أعمل في إجراءات خروج من السجن. لاحظت أن مدير القسم بيريث 
يقترب بقضية في يده. عندما ترك الملف يسقط فوق زجاج المكتب صدر عنه 
ضجيج رخو. وقال قبل العودة لمكتبه: 

-أترك لك قضية قتل باليرمو لكي تحفظها. 

وفقَا للغة الاصطلاحية التي كنا نستخدمها هناك. كان «ترك قضية 
القتل لي» يعني أنه يطلب مني أن أقوم بإصدار قرارء و“باليرمو» تشير 
لمنطقة الأحداث. لعدم وجود مُتهمين مقبوض عليهم يتم تعريف القضية 
بأسائهم. و'لكي تحفظها» ترتبط تحديدًا بالقرار الذي يطلب مني بيريث 
إصداره: ثلاثة شهور من الإجراءات بدون أي إنجاز إيجابي» لا توجد أي 
معلومة لكي يمكن مواصلة العمل في الملف في أي اتجاه. قُضي الأمر. وداعًا 
أيتها القضية. جورت قرازات شبيهة امات امراك أو أمرك فرؤوسين بها 
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فى حالة القضايا البسيطة. لكنني كنت أقاوم في هذه الحالة» لأن الأمر لم 
يكن يتعلق بالنسبة لي بقضية قتل باليرموء وإن| بقضية مقتل زوجة ريكاردو 
استطع سوى فعل القليل للغاية حتى تلك اللحظة. 

نحيت القضية التي كنت أعمل بها جانبًا وقرّبت الملف الأزرق مني. 
«ليليانا إيها كولوتو أقتل». قلَّبت الأوراق. وجدت النتيجة المنتظرة. محضر 
الشرطة الأول» مع شهادة أول ضابط يصل لمسرح الجريمة» والتي تنضمن 
أقول الجارة التي تعيش في نهاية الممر. وصف الحثة والمكان. استدعاء 
الطب الشرعي. ملاحظة بإبلاغ المحكمة الابتدائية» أي أنا. أنا من تلقيت 
الخبر ناعسًا فوق المكتب الكبير في حجرة القاضيء مع اللعين رومانو الذي 
كان يحتفل بالتقافز بجواري. شهادة بايث التى أصبحت ضمن شهادات 
تم تصويرها للجثة من اليمين. قلبت أوراق التشريح بسرعة» لأن تلك 
التوصيفات كانت تثير تقززي» لكنني توقفت أمام نتائجه. 

اغتصاب... موت نتيجة الخنق... وتلك النتيجة الثالثة؟ لم أنتبه لها 
عندما تلقيت التقرير قبل بضعة أسابيع. على الرغم من أن هذا لا يبدو تمكثاء 
كانت تلك الحكاية قادرة على مضاعفة الألم بغض النظر عن الموت. واصلت 
قراءة بقية القضية بين أشعر بضيق مفاجى. على الرغم من أنني قد تعثرت 
بمعلومة أخرى غير مُنتظرة. كانت المسخرة الوحشية لرومانو وسيكورا مع 
عامل البناء مذكورة: الصفحات البائسة عن «الوقائع المباشرة» حيث قام 
الوحش سيكورا بالحصول على اعتراف المسكينين عن طريق طحنههم| ضريًا. 
بعد ذلك نسخة من بلاغي أمام المجلس بسبب المارسات غير القانونية 
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ونتيجة فحص إصابات كلا الموقوفين. 

تذكّرت رومانو» ىا كان يحدث لي كلم| رأيت مكتبه فارغًا. فور أن قدمت 
البلاغ تم فتح تحقيق معه وإيقافه عن العمل احترازيًا. في البداية خشيت أن 
يِكِنّ لي موظفوه الغضب: في نهاية الأمر كنا كلنا زملاء في ذات المحكمة. 
لكن علاقتي بهم ظلت ودودة للغاية لدرجة أنني تساءلت إن لم يكونوا تمتنين 
لي سرًا لأنني أزحت هذا الأحمق عن كواهلهم. واصلت القراءة على الرغم 
من أنه لم تتبق سوى أوراق قليلة للغاية. إرسال القضية من قسم الشرطة 
إلى المحكمة» شهادات ذات الشهود في قسمناء حيث اكتفوا بالتوكيد على ما 
قالوا. في النهاية تقرير إضافي من الطب الشرعي (دراسة حول الأحشاء لم 
تضف أي معلومة» وعلى أية حال تجاوزته منقبضًا). 

عندما أدرت الورقة الأخيرة قرأت تاريخ ذلك اليوم مكتويًا على ا هامش 
بقلم رصاص. كان بيريث قد كتبه متبعًا التعلييات الواضحة للقاضي: ١‏ 
أي قضية تصل من قسم الشرطة بدون مشتبه بهم ولا جناة معروفين يجب 
حفظها بعد شهرين. بحد أقصى ثلاثة». كم كنت أود أن يكون فورتونا قد 
اتخذ هذه القاعدة لأنه صاحب طريقة في العمل. لكن لاء ببساطة كان يفعل 
لأنه متواضع القدرات. كان شعاره الحقيقي هو «كلما كانت القضايا أقل 
فهذا أفضل». لهذا هوسه بحفظ القضايا بدون مُتهمين في أسرع وقتء يدون 
أن يشغله إن كانت سرقات أم وقائع قتل. 

تخيّلت الخطوة التالية. يجب أن أضع ورقة بالشعار في الآلة الكاتبة» بيانات 
رأس الصفحة المعهودة وقرار من عشرة سطورء ينص على غلق القضية» 
بدون مُتهمين» وتوصية للشرطة بمواصلة البحث للوصول للجناة. هذا من 
أجل حفظ الوجه. في الحقيقة كانت مجرد شهادة وفاة للملف: القضية تذهب 
للمحفوظات وودعا للأبد. 
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راجعت كل الأوراق من جديد. حقيقةٌ لم يكن بها أي شيء في أي مكان. 
رغم أن فورتونا شخص قذر وبيريث تابع ذليل كانا قن اللعنة. وصلت 
إلى التشريح وتوقفت لدى النتائج مرة أخرى. تساءلت إن كان موراليس 
على علم بها عرفت في تلك اللحظة. منت أنه لم يكن يعرف. فكّرت في 
تلك المرأة الشابة الجميلة. شابة» جميلة مُغتصبة» ميتة ومتروكة فوق الأرضية 
المخشبية لغرفة النوم. 

كان يجب أن أخبر موراليس. كنت مُّتيقنَا أن روح ذلك الرجل بها مكان 
فسيح يسع الألم» لكنه لا يسع الخداع. على الرغم من هذاء فإن إخباره بذلك 
وفي ذات الوقت أن أقول له إن القضية ميتة في المحفوظات كان أمرًا بالغ 
القسوة يفوق القدرة على التَحمُل. 

أخرجت ممحاة من الدرج الأول للمكتب. محوت التاريخ المكتوب على 
هامش الورقة الأخيرة بعناية» وبدّلته بآخر سيحل بعد ثلاثة شهور أخرى. 
فعلت هذا بالدقة المتعثرة إلى حدٌ ما لشخص يُقلد خط شخص آخر. :مضت 
وتركت الملف في أحد تلك الأرفف حيث كنت أعرف, عن خبرة» أن شخصًا. 
ما لن يضع أصبعه عليه إن لم يكن بأمر مباشر مني. لم يكن القاضي ولا رئيس 
القسم سيسألان عن القضية. عدثُ للمكتب وقضيت وقنًا طويلًا في قضم 
رأس القلم بين| أفكر أي طريقة أفضل لكي أشرح لموراليس أن زوجته. في 
لحظة اغتصابها وقتلهاء كانت حبلى في شهرين تقريبًا. 
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تليفون 


يعرف تشابارٌو أنه سيندم على مهاتفتهاء لكن إمكانية سماع صوتها تجذبه 
بقوة لا تّقاوم» مثل كل شيء مُتعلق بها. لهذا أخذ يتقدّم شيئًا فشيئّاء ويندم 
على القيام بهذا مرة بعد الأخرى منذ خطرت الفكرة على باله حتى سمعها 
ترفع السّاعة. 

يبادرها بقول إنه بحاجة لمعرفة معلومة محددة في الملف. هل هذه الحاجة 
حقيقية؟ في البداية يرد على نفسه بالإيجاب, فبعد ثلائين عامًا أصبحت الكثير 
من المعلومات الحامشية (تواريخ» أماكن» التسلسل الدقيق لبعض التفاصيل) 
تشغل مكانًا ضبابيًا في ذاكرته. لكن سرعان ما يردٌ على نفسه بأن هذا التدقيق 
هوسيء مُبالغ فيه. هل توجد أهمية لمعرفة إن كانت القضية قد ظلت مُغلقة 
خلال خمسة أو ستة شهور؟ إنه لا يُوئق حبسًا احتياطيًا وإنما يحكي مأساة 
كان له شرفا مشكوكًا في جدارته في أن يكون شاهدًا عليها وشخصًا من 
شخوصها. كل هذه الصرامة ليست ضرورية إذن. لكن هذا التفكير المتزن لا 
يحيد به عن مراجعة القضية. يستغرق يومين في هذا وخلاهه)| يستطيع بالكاد 
أن يملأ صفحتين غير صالحتين» حتى يجد القدرة على الاعتراف لنفسه بأن 
فكرة مراجعة الملف تأسره فقط لأنها تعطيه عذرًا قويًا ومقبولًا لزيارة إيريني. 

كانت تعرف أنه «يؤلف كتابًا» لأنه أخبرها بهذا. حسئًا. من الطبيعى 
ان يحتاج الكاتب للتحقق من بعض المعلومات القديمة. رائع. القضية 
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موجودة في المحفوظات العمومية» في قبو قصر القضاء. أي طريق مُتصر 
أفضل من مكالمة غير رسمية من قاضية المحكمة الابتدائية التي تناولت هذه 
القضية القديمة يمكن أن يُسهل لتشابارٌو الوصول إلى الملف القديم؟ رائع. 
سيّتاح له فرصة تناول القهوة مع إيريني والتظاهر بأنه مؤلف يقوم بعمله. 
وهي تنظر بإعجاب لذلك المشروع الذي تراه منغمسًا فيه. إيريني تصبح 
أكثر جمالا عندما تتحدث عن أمر يثير حماسها. وبالتالي فهذا عُذر مثالي. لماذا 
يشعر بالتوتر إذن؟ ولماذا يتراجع قبل أن يقرر مهاتفتها مباشرة؟ لأن كل هذا 
ليس سوى عذر. هذه هي الحقيقة ببساطة. في نهاية الأمر. كل هذا حجة 
لكي يكون بالقرب منها. ويشعر تشابارٌو أنه موشك على الموت إزاء أدنى 
احتمالية لأن يكون مكشوفا أمام المرأة التي يحبها. 

إنه يعرف موظفي المحفوظات. معظمهم التحق بالقضاء بعده. إن 
ذهب إلى مائدة الوارد وطلب رؤية ملف. من الصعوبة بمكان أن يُواجه 
طلبه بالرفض. وحتى في هذه ا حالة» توجد لديه إمكانية أن يطلب من رئيس 
القسم جارثيا أن يهاتفهم من المحكمة لكي يمهدوا له الطريق. ما معنى أن 
يلجأ لإيريني إذن؟ 

لا يوجد أي معنىء باستثناء أن يتوفر على خمس دقائق ليكون معها على 
انفراد مُتذرعا بعذر مُتّاسك يحتمي به. بدون هذه الحاية لا يمكنه. حتى 
وإن رغبء لا يمكنه. يشعر بالرعب من أن يبدأ في الاشتعال من أحشائه 
إلى الخارج» وأن يتعثر بالكلمات» وأن يأخذ في الارتعاد وإفراز العرق البارد. 

خجله مُثير للضحكء خاصة وأن الأمر يتعلق بشخصين بالغين. لماذا لا 
يقول لما الحقيقة ببساطة. يزورها في مكتبها بدون أعذار ويملح ها بمشاعره. 
إنما بالغان. يجب أن تكفيهما الكلمات غير المباشرة» إشارة عادية توحي 
لريريني باهتامه» ولتتخيل هي الباقي. 
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اذا لا يمكنه أن يفعل هذا؟ لا توجد أسباب. لا يستطيع فقط. تشابارٌو 
يكتم مشاعره منذ سنوات طويلة لدرجة أنه يُفضل أن يُدفن با حقيقة على أن 
ينطق بنسخة مائعة» مخففة» سهلة ال هضم. مم يشعر تجاهها. 

لاايمكنه أن يذهب أمامها ويقول ها ببساطة: «أنظري يا إيريني» أريد أن 
تعرفي أنني أحبك بجنون منذ ثلاثة عقود. مع وجود فترات أقل حدة طوال 
السنوات الكثيرة التي لم نعمل خلاها معًا). 

يسير تشابارٌو مثل الإنسان الآلي في المطبخ وغرفة الطعام. يفتح الثلاجة 
ويغلقها خمسين مرة. كان مُستغرقًا تمامًا في أفكاره لدرجة أنه كان يتوقف في 
كل جيئة وذهاب تقريبًا أمام المكتب» ولا يمكنه أن يدرك أن تلك الأوراق 
المبعثرة هي نطفة كتابه السعيد» على الرغم من كل توقعاته السيئة. 

ينظر للتليفون للمرة الألفء كأن| يمكن للجهاز أن يساعده على اتخاذ 
القرار. فجأة يتقدّم خطوة نحوه ويتسارع نبضه. ويشعر بالندم على ما 
سيفعل قبل الدق على الثلاثة أرقام الأولى. لكنه يستمر» لأنه قرر تجسيد 
رغبته في ذات الوقت الذي يشعر فيه بالندم على قراره» في ذلك المزيج من 
التهكم والأمل الذي يميز حياته. 

يطلب رقم مكتبها المباشر. لا توجد لديه أدنى رغبة في اطلاع موظفيه 
السابقين على مكالمته. ترد بعد الجرس الثالث. 

«أهلا؟1 إنه صوت إيريني. يشعر تشابارُو بالدهشة من جديد إزاء تلك 
الإشارة» التي تُدرك بالكاف عل استقلالية معايير المرأة التي يعشقها: كل 
الأفراد» فور التحاقهم بالعمل في القضاءء ينسخون من زملائهم الصيغة 
البيروقراطية للرد على ال هاتف بتعريف أنفسهم بكلمة واحدة «المحكمة» أو 
«النيابة» أو في أفضل حالات اللطف والتهذيب يضيفون «صباح الخير». 
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لكن إيريني لا تفعل هذا. 

منذ يومها الأول في السلطة القضائية قررت بدء حواراتها بتلك الكلمة 
الدافئة الحميمية «أهلًا؟», كأنها ترد على مكالمة جدتها. تشابارٌُو يعرف هذا 
لأنه كان رئيسها الأول. كان قد ترقى مؤخرًا إلى رئيس قسم عندما التحقت 
إيريني بالإدارة كموظفة مؤقتة. وبقرار سيندم عليه إلى حدٌ ما بعد ذلك. 
لم يخاطبها بدون ألقاب عندما قدموها إليه. كانت تربيته صارمة فيما يتعلق 
باحترام النساء» وبالأخص مع الشابات اللائي انبين الدراسة الثانوية قبل 
قليل ويتقدّمن نحوه بينم| يمدن أيديهن ويقلن باقتضاب «تشرفت بلقائك». 
لهذا قال لها «كيف أحوالك؟ يشرفنا أن تعملي معنا». كان تشابارّو في الثامنة 
والعرشين حينئذ» أكبر من موظفته الجديدة بعشرة سنواتء وكان مُقتنعًا 
أن الرئيس يجب أن يحافظ دائًا على تراتبية واضحة مع مرؤوسيه. كان قد 
تلعثم قليلًا عندما نظر في عينيهاء لأن تلك الفتاة كانت تتوغل في عيني المرء» 
وكأنما أصابت في إلقاء حجر وسط موجات حدقتيه السوداوين. خرج من 
المأزق بإطلاق اليد التي مدتها لما في الحال وتكليف الكاتب بمهمة تدريبها 
على المهام البسيطة. وبا أنهم كانوا في وسط الدورة القضائية العمل ومثقلين 
بالمهام» جعلوها ترد على الهاتف. بعد المرة الرابعة أو الخامسة من «أهلا؟» 
من الموظفة الجديدة» اعتقد تشابارٌو أنه سيكون من المناسب أن يشرح لهاء 
من وجهة نظر العمل في المحاكم» أن ردها على التليفون بعبارة «الإدارة رقم 
9 سيكون أفيد بكثير بدلا من تلك التحية الأخرى العائلية الشائعة» لأنها 
ستوفر وقتًا في المهاتفة يجب أن يستخدمه محاورها في التغلب على دهشته من 
غرابتها والتحقق من أنه قام بالفعل بالاتصال بمحكمة. وقبل أن ينتهي من 
شرحه. شعر تشابارّو أنه أبله» رغم أنه لم يكن يعرف بدقة إن كانت هذا 
بسبب الحمق الكامن في توصيته أم بسبب التعبير الخجل اللطيف الذي 
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كانت إيريني تنظر به إليه» التي أحنت رأسها مرتين على الرغم كل شيء؛ 
كأنما تقبل ملاحظته. ورغم هذاء عندما رن ال حاتف بعد ثلاث دقائق» ردّت 
«أهلا» شديدة الألفة وأبعد ما تكون عن اللهجة القضائية كسابقاتها. لم تكن 
هناك جرأة في صوتها. لم تُشعره بأدنى قدر من التحدي. ربا لهذا لم يمكن 
لتشابارٌو أن يشعر بالغضب واعتير الأمر منتهيًا. 

استمرت إيريني ترد طوال حياتها ىم) فعلت في ذلك اليوم من أغسطس» 
بعد ثلاثين عامًا من لقاءهما الأول عندما توقف عن اللف والدوران في بيته» 
من الاقتراب من التليفون» من رفع السماعة ووضعها عشرين مرة» عندما 
قرر في النهاية أن يطلبها في مكتبهاء أو لم يستطع تفادي هذاء وهي الطريقة 
التي تختمر بها القرارات الحامة داخل تشابارٌو . ويسمع «أهلًا؟» التي جعلت 
قلبه يقفز داخل صدره. 
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حجج ومباعدات 


يتّجه بنجامين تشابارٌو مباشرة إلى مكتب القاضية. لم يمر بإدارته ولا 
بالدائرة رقم 18. اضطرابه شديد لأنه يوشك على رؤية إيريني» ويعتقد أن 
أي شخص من المعارف يلتقي به سينتبه للحب الذي يطفر من أذنيه. يدق 
الباب مرتين. صوت إيريني يدعوه للدخول يطل برأسه بذلك التعبير غير 
الإرادي الخجول الذي يبغضه عندما يكونا منفردين. يضىء وجهها بابتسامة 
عندما تراه. ْ 


«أد خلا جام تنما 

يخطو بنجامين بين) يشعر أنه يبدأ في الاتقاد. هل أخضب وجهه حمرة؟ 
ينظر لها بينم| يحاول ألا يبدو عليه انبهاره كى) في المرة الأولى. طويلة القامة» 
وجهها نحيل. كانت أكثر نحافة في شبابها. السنوات أو الأبناء جعلوها أكثر 
امتلاء وأفضل مظهرًا. يتبادلان التحية بقبلة على الوجنة. وبعد أن جلساء 
كل منهما على جانب من المكتب الكبير المصنوع من خشب البلوط» ينفث 
تشابارٌو الهواء الذي كان يكتمه منذ اللحظة السابقة على القبلة. الآن يمكنه 
أن يتنفس على راحته: با أنه لم يشم رائحتهاء من الممكن ألا يصيبه عطرها 
بالسهاد خلال الليلتين أو الثلاث ليال التالية. يبتسهان بدون كلمات» يشعران 
بئيء من النجل» كأنم) اكتشف كل منهما الآخر بين| يقوم بشىء لطيف لكن 
محظور. يؤجل تشابارّو نطق كلماته الأولى» لأنه يراها محضبة بالحُمرة وهذا 
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يشعره بالسعادة بشكل غريب. لكن عندما تنظر إلى أعماق عينيه ويبدو أنها 
تستجوبه فيها وراء كل حَبجّجه. يشعر أنه فقد المبادرة ومن الأفضل أن يعود 
للخطاب العقلى الذي أعده مُسبقًا. 

يخبرها ب| يريد» ولكي يبرر طلبه يحكي لها باختصار عن «كتابه»» ويعطيها 
تعليقات تشابارٌُو ذاته والديناصورات الأخرى في المحكمة. عندما ينتهى 
تنظر له إيريني نظرة مرحة. 

-هل تريد أن أهاتف موظفى الأرشيف؟ 

-إن كان هذا ممكنًا... سيسعدني كثيرًا - يزدرد تشابارٌو لعابه. 

-لا توجد أي مشكلة يا بنجامين -تقطب حاجبيها قليلًا -. رغم أنهم 
يعرفونك اكثر مني . 

«اللعنة»» يُفكر تشابارو . هل كانت حُجّته بريئة للغاية؟ كانت أوراقه 
تحترق. قال: 

-الأمر يتعلق بقضية قديمة للغاية ا تعرفين. 

-نعم؛ أعرف. لقد حكيت لي ذات مرة عن هذا الأمر. جاءت القضية 
بعد أن أرسلتني بترقية إلى الدائرة رقم 11 أليس كذلك؟ 

هل توجد نية خفية خلف «أرسلتني بترقية»؟ إن كانت موجودة:» فإن 
إيرني أذكى مما يريد تشابارٌو أن يتخيل. في عام 1967» وبالتحديد في أكتوبر» 
بعد أسبوعين من تقديمها إليه كمتدربة» وعندما كان تشابارٌو قد تخلي تمامًا 
عن مساعيه لكي ترد على ال هاتف كى) يجب» حلم بها. استيقظ مرتعدًا. كان 
رجلا متزوجاء وحينئذ كان يحاول إقناع نفسه أن زواجه من مارثيلا على ما 
يرام. حاول نسيان الموضوع لكنه عاد ليحلم بها في الليالي الخمس التالية. في 
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المرة الأخيرة كانت صورة إيريني حية للغاية» كان بريق جلدها العاري مُقنعًا 
للغاية لدرجة أن تشابارٌُو بكى عندما استيقظ واكتشف أن هذا لم يحدث 
حقيقة. في ذلك الصباح ذهب للمحكمة وقرر تطهير روحه من الحب الذي 
بدأ يقضي عليه. اتصل بكل زملائه ممن كانت تربطه علاقته بهم وثيقة إلى 
حدٌ ما. حدثهم بشكل رائع عن المتدربة التي كانت تخطو خطواتها الأولى في 
القضاءء والتي كانت تدرس القانون وتستحق عملا بأجر. في ذلك الحين 
كان تشابارٌُو رجلا يحظى بالاحترام في الأوساط القضائية» وربما كان محبوبًا. 
بعد بضعة شهور هاتفه أحدهم ليعرض عليه وظيفة مُساعد «للفتاة». 
كسر تشابارُو دائرة الصمت التي فرضها على نفسه طوال ذلك الوقت 
لكي يبلغها بالخبر الجديد. ابتهجت إيريني كثيرّاء وآلمه هذا الابتهاج على 
نحو ما. ربا يعني عدم أسفها على الرحيل أنها لا تُحلّف أي شيء في القسم. 
شيء لا يثير العجب مُطلقًا. قال لنفسه إن هذا منطقي. كانت مخطوبة لفتى 
يدرس الهندسة؛ صديق أحد أخوتها الكبار. شعر تشابارُو بالذنب أمام 
مارثيلا بسبب ذلك الحب الخاطف الذي بدأ يستهلكه. معرفة أن مشاعره 
غير متبادلة» بالإضافة لكونه خائثاء كان يُشعره بالوحدة. قال لنفسه إن هذا 
أفضل. نزِعٌ نبتة من جذورهاء لأنها في كل الأحول لم تكن ستينع أو تُثمر. 
كان هذا في مارس 1968» قبل قليل من وصول قضية موراليس. منذ 
ذلك الحين لم يرها. كانت المحاكم تنضوي على هذا المنطق الغريب. الشخص 
الذي يعمل في طابقين في الأسفل ينتقل للحياة في بعد آخر أو ما يشبه هذا. 
حتى 1976 لم تصله أخبارهاء لكن في فبراير من ذلك العام سقطت عليه من 
السماء كرئيسة قسم: كانت قد حصلت على شهادتها في القانون وتم تعيينها 
في هذا المنصب. كا لم تكن تلك اللحظة مناسبة لكي يجرؤ تشابازُو على أي 
شيء. كان رجلا حرّاء لأنه انفصل عن مارثيلا قبل سنوات عديدة» لكن يوم 
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التقيا مرة أخرى عبرت إيريني الباب بين| تتقدمها بطن في الشهر السادس 
من الحمل. ولأنه لم يرغب في معرفة أي شيء عنهاء لاعتقاده أنه يحافظ على 
نفسه بهذاء وأنه يوفر على نفسه الإقرار بأن لها حياة يجهلهاء كان إفطاره في 
ذلك اليوم معرفة أنها تزوجت قبل عامين بالطالب السابق الذي أصبح 
مُهندسًا وأنها تتنظر ابنها البكر. 

عندما عادت إيريني من إجازة العناية بالطفل كان تشابارٌو هو من رحل. 
اندهشت لقبول نائبها منصبًا شاغرًا في المحكمة الفيدرالية بسان سالفادور 
دي خوخويء لكن وصل ها ا همس بأن القاضي أجيريجراي شخصيًا هو من 
عرض عليه المنصب. ورغم أن إيريني لم تكن مُطلعة على الأمور السياسية» 
إلا أنها أدركت بسهولة النبرة الخبيثة التآمرية في التعليق: بداهة كان تشابارٌو 
مُعرضًا لخطر ما إن ظل في بوينوس أيرس في شتاء 1976 البارد. 

خلال السنوات التالية تلقى كل منهما أخبارًا مُبتسرة على حياة الآخر. 
عرف تشابارُو أن إيريني واصلت صعودها على درجات الترقي: أصبحت 
نائبة عمومية في 1 198» رئيسة دائرة بعد بضعة سنوات. ومن جانبها.» عرفت 
إيريني أنه عاد إلى بوينوس أيرس في 1983» عندما كانت الدكتاتورية تحتضر. 
جاء متزوجًا من امرأة من المدينة التي كان يقيم بهاء والتي سينفصل عنها 
بعد فترة. سنوات عقد الثانينات كان أكثر فترة موسومة بانعدام تواصله|: 
بالكاد تبادلا حوارين سريعين في لقاء عابر في الشارع. عرفت إيريني أن 
زوجة تشابازُو تُدعى سيلفيا وإنهما لم ينجبا. وعرف تشابارّو أن إيرني ما 
زالت متزوجة من المهندس وإن بناتها الثلاث تكبرن بدون منغصات. 

التقيا من جديد بعد بضعة أعوام؛ في 1992. كان تشابارٌُو قد انفصل 
للمرة الثانية» ووصل إلى قناعة بأن الحياة في وحدة تامة حتى امات هئ أكثر 
جنا يدامية لد كان اميك الدا لا ربعيل للر ولع كان عار الحسبيينة 
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من عمره. ربها كانت لحظة جيدة للتخلي عن النساء. كان مُجْهزًا لكي لا 
يحتاجهن. لكنه لم يكن مُجهرًا لتقاعد القاضي ألبرتي في بداية العام وأن تأتي 
إيريني كقاضية جديدة. 

عندما جلسا وجهًا لوجه؛ في ذات المكتب الذي يجلسان فيه الآنء ابتسما 
كائنين من قدامى المحاربين في حرب كان بقية المشاركين فيها من المجندين 
الغضين. «لقد التقينا من قبل»» قالت إيريني مُبتسمة» وشعر تشابارٌُو أن 
الخمسة وعشرين عامّاء التي كانت تفصله عن متتالية الأحلام التي زعزعت 
أركان روحه من أساسهاء قد انمارت دون أن تترك أدنى أثر. لا يحق هذه 
المرأة أن ارس هذه الابتسامة. لكنها كانت ما زالت تحمل لقب «أركوري»: 
وهذا يعني أن المهندس ما زال متزوجًا منهاء وهذا هو نوع العقبات التي 
لم يكن تشابارُو مُستعدًا لتخطيها. على الأقل ليس في هذه اللحظة من 
حياته. وهكذا قام بتحيتها بمصافحة وعبارة بشعة قال فيها «ماذا تقولين 
يا دكتورة؟»؛ والتي وضعت مسافة حذرة بينها. قَبلتْ هذا الحد وتعاملًا 
بكياسة مُتحفظة خلال العامين التاليين» رغم أنبها كانا معا خلال ثهان أو 
تسع ساعات يوميّاء حمسة أيام في الأسبوع. 

ذات يومء بلا تمهيد» خاطبته إيريني دون ألقاب. بتلقائيتها المعتادة 
الدائمة» قالت له ببساطة ذات يوم اثنين: "كيف حالك يا بنجامين؟ احتاج 
لمساعدتك في إجراءات إنهاء حبس آل ثاباتاء هل يمكنك؟». وأمكن 
ا أن يساعدها. وهكذا استمرت الأمور خلال السنوات التالية» حتى 
أعلن أنه سيتقاعد. هل فاجآها الخبر؟ المتفائل الأبدي الذي يسكن تشابارٌو 
أراد أن يوعز له بأن وجهها قد اكتسى بتعبير حزين مكتوم ودهشة لم تستطع 
مداراتها. لكن لم يكن هناك دافع لهذا. كان مُفترضًا أن كل من يعملون في 
المحكمة يعرفون. هل ضايقها إذن أن يرحل؟ على أية حال» قضى تشابارٌو 
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على هذا التأملات من جذورها. تساءل -لم يستطع تفادي هذا- إن كان الأمر 
يستحق أن يعترف بالحقيقة لحذه المرأة التي كان يحبهاء وفوجئ بأن الإجابة 
هي النفي, الأمر لا يستحق مُطلقًا. ألا يعني تصريحه بحبه لتلك المرأة اعتراقًا 
بأنه أحبها طوال ثلاثين عام تقريبًا؟ ألا يعني الاعتراف بأنه قضى حياته يحبها 
عن بُعد؟ يمكنه الرّد بثقة: لا. بالفعل» لم يتشاركا إلا وق قليلًا طوال هذه 
المدة الطويلة. لكن في أعماق روحه كان تشابارُو يعرف أنه لم يتوقف عن 
حُبها مُطلقَاء وأن مزيجًا من الحظ والكياسة وَالجُبِن قد أبعدها عنه. كان مالكًا 
لصمته. إن تحدّّث سينتهي به الأمر بالسقوط في مستنقع شفقتها. كان عازمًا 
على يوفر عليها ويوفر على نفسه أي عبارة من نوع « مسكين يا بنجامين» لم 
أكن اعرف...» مجرد التفكير في هذا يجعل الغضب والخجل يغشيان عيني 
تشابازُو » ليمت حبه معه؛ لكن دون أن يتلوث. 

-بنجامين... أليست هذه هي تلك القضية؟ 

ينتفض تشابارُو . تنظر له إيريني مُبتسمة ومستجوبة» وهو يتساءل كم 
من الوقت ظل بوجه أبله. في الحقيقة لا يمكن أن يكون وقنًا طويلا. كان 
معتادًا على التفكير في هذه الحكاية» التي يحبها والتي تؤلمه» ولهذا على الأقل 
كر بسرعة. 

-نعم. نعم. إنها تلك القضية. 

-حسئًا. سأهاتفهم الآن. 

تتردد إيريني لثانية» بين| تنظر له بثبات» قبل أن تبحث في أجندتها عن 
رقم المحفوظات. في النهاية تنفك عقد أحشاء تشابارُو عندما تنزل بعينيها 
إلى الأجندة والهاتف. تتصل وتحبي ببساطتها المعهودة» وتطلب التحدث 
للمدير. عيناها مفتوحتان تمامّاء وتبتسم بتعبير ذاهل إلى حدٌّ ما كمن يتحدث 
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مع شخص من دون أن يراه. هكذاء في وضعها من الجانب» مستديرة إلى 
النافذة تقريبّاء يمكن لتشابارٌو أن ينظر لها على راحته. على أية حال يتحكم 
في نفسه. يعرف عن خبرة أنه بعد برهة من النظر لهاء سينتابه الضيق لعدم 
قدرته على أخذها بين ذراعيه وتقبيلها بلا كلل. في النهاية يُفضل النظر 
للجانب الآخر. 

-حسنًا يا بنجامين -تقول عندما تضع السماعة-. لا توجد أي مشكلة. 
إن بلاطات المحفوظات تعرفك. 

-هل هي مجاملة أم مزحة بسبب هرمي يا دكتورة؟ 

تتخل سمرًا جادًا. عيناها فقط تبتسمان بشكل خفيف. 

-يجب أن أفترض أنك لن تطل بوجهك في هذه الأنحاء ثانية حتى 
احتياجك لنا مرة أخرىء أليس كذلك؟ 

«إن كان الأمر يتعلق بالاحتياج إليك؛ فلن يمكنني الخروج من هذا 
المكتب بقية حياتي». هذه هي الإجابة التى كان تشابارٌو سيقدمها إن كان 
جريئًا. لكن. لأنه لا يمتلك الشجاعة الكافية يقول بصوت عال: 

-يمكنني المرور في أي يوم يا إيريني. 

لاتردٌ. تنهض من مقعدهاء تُقرب وجهه منها وتطبع قبلة كبيرة مسموعة 
على وجنته اليبسرى. يشعر تشابارٌو بامتلاء شفتيهاء الملامسة الخفيفة لشعرهاء 
لدونة جسدها القريب وعطر وحثى لعين يتجه مباشرة إلى حه» إلى الذاكرة» 
إلى رغبة امتلاكها وإلى أرق من ثلاث ليال بنهاراتها. 
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المحفوظات 


دخول المحفوظات العمومية يسبب لديه ذات الشعور دائًا. في البداية 
تأثير كثيب» كأنما يدخل قبرًا. لكن بعد ذلكء ما أن يصبح داخل ذلك النوع 
من القبو الصامت اُعتم» فإن السير في تلك الممرات الضيقة التي ترتفع على 
جانبيها أرف ضخمة ممتلئة بالملفات يسبب له شعورًا غير معهود بالأمان» 
بالملاذ. 


يسير أمامه موظفٌ يقوم مقام الدليل. يفكر تشابارُو في سهولة إدراك 
مرور الزمن في التدهور الجسدي لمن يحيطون بنا. إنه يعرف ذلك الرجل 
منذ.... كم؟ ثلاثين عامًا؟ لابد أنه قد تجاوز سن التقاعد. ساقه اليسرى 
عرجاء قليلا. مع كل خطوة يترك حذاؤه على البلاط صدى خفيف لورق 
صنفرة. لماذا يعمل حتى الآن؟ يخمن تشابارٌو أنه بعد كل تلك السنوات 
في حراسة تلك المقبرة الصامتة» حيث تموت كل الأصوات على الأرفف 
الممتلئة» فلابد أن ذلك الرجل يرى العام الخارجي شبيهًا بعالم تعرض 
لانفجار مرعبء مثير للضيق ومنفر. يشعر بالهدوء عندما يفكير أن ذلك 
الرجل ليس في سجن وإن) في ملجأ. 

بعد فترة من السيرء وعندما أصبح تشابارٌو تائهًا تمامًا في تلك المتاهة 
المعتمة» توقّف العجوز أمام رف مُطابق للألف التي مرا عليها من قبل ويرفع 
عينيه للمرة الأولى. حتى تلك اللحظة كان يسير من دون أن يحيد بنظره إلى 
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الجانيين مرة واحدة» بين| يدور من حين لآخر لليمين أو لليسار بثقة مُطلقة 
كفأر معتاد على العتمة. يرفع ذراعيه إلى رف يبدو أنهم| لا يصلان إليه. تصدر 
عنه آهة خفيفة عندما يفرد أوصاله الُستهلكة. يشد حزمة من الملفات الْعدَّفة 
برموز من خمسة أرقام. ويستأنف السير عندما يمسك بها. يتبعه تشابارٌو حتى 
هاية الممر ويستدير خلفه إلى اليمين. إن كانت كل الممرات سيئة الإضاءة» 
فإن هذا تحديدًا كان شبه معتم. لدرجة أن تشابارّو يتوقف في محاولة لكي 
تعتاد عيناه على العتمة» لأنه يخشى الارتطام بالأرففء بين) يوجد تائهًا في 
ذلك البترذي الحدود السوداء. خطوات موظف الأرشيف تواصل الابتعاد 
حتى تصبح غير مسموعة:؛ كأن| ولج من فوره في بحر من الظللمات. بعد 
بضعة ثوان أوشك خلاها الضيق المفاجئ من الشعور بالوحدة على الإمساك 
بتشابازّو » يسمع طقطقة بعيدة: أشعل العجوز مصباحًا فوق مائدة عارية. 
وكان هناك مقعد مُحطم يستكمل أثاث «ركن القراءة» الذي يبدو أن الآخر 
يعده له. يسير نحوه مبتهجًا تقريبًا لنجاته من الثقب المظلم في الممر. 

يفتح العجوز حزمة الملفات في حركتين جديرتين بخبير. يترك الحبل 
المصنوع من أليفات السيزال جانبًا لكي يمكنه ربط الحزمة مرة أخرى عندما 
ينتهي الزائر. يفصل الملف الذي جاءا للبحث عنه. الأجزاء الثلاثة متصلة 
بشريط أبيض. يتركه بعناية على المائدة الخشبية ويضع المقعد في مكانه. 

-أتركه لك هنا -الصوت مُنهك؛ بالأحرى حاد. صوت رجل وصل 
للهرم- عندما تنتهي عليك فقط أن تترك كل شيء كما هو. سآتي وأرتبها. - 
يبدأ في اليسر حتى يتوقف ويستديرء كأنم| تذكر شينًا ما-: لكي تخرج يجب 
أن تسير في اتجاه مائل. يجب أن تذهب مرة إلى اليمين ومرة إلى اليسار في 
التقاطعات» وهكذا -يرفق كلماته بإشارة غامضة من ذراعه. -إن سمعت 
ضجيجًا لا تقلقء إها تلك الفئران اللعينة الموجودة في كل مكان. لا نعرف 


| 81 


ماذا نضع لها: سم شِراك... جربنا كل شيء. في كل يوم أخرج الكثير من 
الفئران الميتة. لكنها أكثر في كل يوم وليست أقل. ربا لا تضايقك. إنها لا 
تحب الصيوة 

-شكرًا -ردٌ تشابازٌو » لكن العجوز كان قد استدار واختفى عندما دارٌ 
في نهاية الممر. 
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الخياط 


يتعرّف تشابارٌو على يد بابلو ساندوفال الخبيرة في الخياطة الدقيقة لمؤخرة 
الملف. وكا يحدث دائً)ا كلما استدعاه أي أمر تافه إلى ذاكرته؛ يشعر بافتقاده 
من جديد. أفضل موظف عمل معه. سريع التَّعَلّم» كتابة ممتازة» ذاكرة فائقة. 
وكما يحدث دائًا كلما تذكره؛ ينتبه تشابارّو إلى أنه كان ظاًا ىا في كل مرة. 
بدأذكراه عن بابلو ساندوفال كاستدعاء مدحى لأفضل موظفيه. وهذا أمر 
ميء. ليس لأن هذه الذكرى زائفة. بالطبع كان بابلو ساندوفال أفضل زميل 
أمكن لتشابارٌو أن يعتمد عليه. لكن لكي يكون عادلًا مع بابلو ساندوفال 
يجب أن يقول إنه كان صديقًا جيدًا بالإضافة إلى أنه كان موظفًا استثنائيًا. 

الاحتراز الوحيد الذي كان يجب على تشابارٌو أن يقوم به عندما كانا 
يعملان معًا هو الانتظار لبضعة دقائق ثم الإطلال من نافذة القسم بعد 
انتهاء العملء عندما يجمع ساندوفال أغراضه في وقت الغروب» ويودعه 
قائلًا إلى الغد». إن رآه يعبر شارع توكومان باتجاه شارع قرطبة فهذا يعني 
أن كل شيء على ما يُرام: كان موظفه يتجه إلى بيته كرجل جيد وزوج أكثر من 
جيد. وعلى العكسء إن مرت الدقائق ول يمر ساندوفال هناك؛ كان تشابارٌو 
خير نشيه لكسوأ الع لانت لأن هناوته ذهن لر كوت مارو يعزيه من 
البارات القذرة في (باسيو كولون»» بنية لا راد لها بأن يبشرب حتى يسقط 
مغشيًا عليه. حينئذ كان رئيسه يغلق النافذة ويباتف زوجة ساندوفال لكى 
يخبرها بأن زوجها سيعود متأخرًا في تلك الليلة» لكنه سيكون برفقته. تتنهد 
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المرأة وتشكره ثم تضع السماعة. 


ويستمر في العمل بعض الوقت. على الأرجح حتى يحل الليل. بعد 
ذلك يخرج من مدخل الحرسء في شارع توكومان» ويأكل أي شيء في مقهى 
كورينتيس. قبل منتصف الليل يأخذ تاكبى حتى منطقة باخو ويجعله يتوقف 
بالتوالي في الثلاثة أو أربعة بارات الفيرةة. عندما يعثر على ساندوفال كان 
يربت على كتفه» يفتش في جيوبه ليرى إن كان معه ما يكفي من النقود لدفع 
الكئوس الأخيرة ويضع الفارق. بعد ذلك يدفعه حتى التاكسي ثم يتجهان 
إلى بيته. عندما يتوقفان أمام الباب تخرج زوجته إلى المدخل وتُسرع لدفع 
أجرة التاكسي. لم يكن تشابازُو يصرء لأن كان هذا يعني خرق اتفاق غير 
مُعلن معها ومع ساندوفال ذاته. لهذا كان يكتفي بحمله وتركه على باب 
الشارع» حيث تتولى الزوجة المهمة, إلا عندما يكون زوجها في حالة مزرية 
تُجبر تشابارُو على مله حتى الفراش. كانت تبتسم بحزن وتودعه قائلة 
«ألف شكرا. 

في اليوم التالي كان ساندوفال يتغيب عن العمل. لكنه كان يذهب في 
اليوم الذي يليه بأجفانه متورمة وهالات تحت عينيه. يعرف تشابارٌو أنه لا 
يستطيع العمل كالعادة عندما يكون على هذا الحالة من الاكتئاب. المحاولة 
بلا طائل» كأن الكحول قد محا فجأة كل العلامات في ذاكرته والدوائر 
الغامضة لذكائه. حينئذ كان يكلفه بخياطة الملفات. بدون أن يقول أي 
كلمة» كان يضع أمامه. فوق المكتب. الخيط الأبيض والإبرة الكبيرة الخاصة 
بحشيات الفرش» ويذهب الرجل بمفرده إلى الرف المقصود ويبدأ في حمل 
الملفات. بحركات جديرة بجرّاح, ببراعة فنان» بوقار شخص شهيرء كان 
ساندوفال يبدو مُجلّدَ كتب خبير. عندما ينتهي من قضية كان ملفها يبدو مجلد 
موسوعة. بعد ثلاثة أو أربعة أيام» عندما تكون أسوأ لحظات حالة اكتئابه قد 
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مرت» يذهب ساندوفال ذاته مبتسمًا لإعادة الخيط والإبرة» كأنما يعلن عن 
عدم حاجته ليا. 

مات في بدايات الثانينات» بينها كان تشابارٌو في سان سلفادور دي 
خوخوي. عناق الأرملة وتكريم ساندوفال كان اندفاعا كافيًا لكي ينفق 
تشابارُو مدخراته في تذكرة طائرة لكي يحضر الدفن؛ وعلى الأخص لكي 
يبتعد خلال يومين عن خوفه من الموت على أيدي مجموعة من القتلة الذين 
كانوا أخطأوا التصويبء وهو أسوأ ما كان في الأمر. 

الآنء بعدما مرت عشرون سنة تقريبًا ينسى تشابارٌو خلال لحظة سبب 
ذهابه هناك ويقوم بشد الحبل الذي يربط مؤخرة أحد الملفات. يترك الحبل 
ويتحقق من متانته. كأنما ترك ساندوفال هذه الرسالة الخفية لكي يتذكره 
تشابارٌو كأحد أبطال هذه الحكاية التي يعمل الآن على حكيها. وحسنًا ما 
فعل. 

ييتسم تشابارّو بين| يفكر أن ساندوفال وروحه الرقيقة كانا سيقدران 
هذا التتابع الدقيق للأحداث. هذا البعث البسيط» الحصول ضمئيًا 
على تكريم يستحقه من صديقه ورئيسه بعد عقدين» عبر الطريق الملتوي 
للاحتفاء بمهارته كخياط بعد الموت. 
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أوراق 


متتاليان من الكرتون. يحتوى الغلاف السفلى على هذه الكلات «ليليانا إيا 
كولوتوآ قتل؛ بحروف كبيرة مكتوبة بلون أسود سميك وبيانات المحكمة. 
وعلى العكسء. يحمل الغلاف الآخر هذه الكلمات (إبسيدرو أنطونيو 
جومث,ء قتل مُصنف. مادة 80» القسم السابع من القانون الجنائي». يفتح 
الملف. وعلى الرغم من أنه لا ينتبه لهذا في البداية» يتعثر بذات الإجراءات 
البوليسية» ذات التصريحات من الشهودء ذات تقرير الطب الشرعي الذي 
راجعه في أغسطس 1968. عندما تلقى الأمر بحفظ القضية لعدم وجود 
متهمين وقرر تجاهل الأمر. 

يقرأ بضع صفحات. وعلى الرغم من ندمه في الحال تقريبّاء لا يمكنه 
التغلب على رغبة إعادة رؤية صور مسرح الجريمة. بعد ثلاثين عامًا ما زالت 
ليليانا إيها كولوتو دي موراليس ملقاة فوق باركيه غرفة النوم بإهمال» بلا 
حول ولا قولة, عيناها جامدتان وميتتان ومتسعتان» الجلد بنفسجى ف 
منطقة العنق. يشعر تشابارٌُو بذات الخجل الذي شعر به يوم القتل» لأنه 
يتذكر نظرات رجال الشرطة الشهوانية بين! يحيطون بالجسد قبل أن يطردهم 
بايث» ولا يمكنه التأكد إن كان خجله يعود إلى تلك النظرات أم لتذكر رغبته 
البذيئة في الانخراط أيضًا في تأمل ذلك الجسد الرائع الذي مات قبل قليل. 
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يُقلَّبِ صفحات تقرير التشريح واحدةٌ بعد الأخرى لكنه لا يقرأها ولا 
حتى بشكل عابر. يغلق عينيه ويركز في العطر القديم الذين تنشره أوراق 
الملف المنفرطة. إنها هنا منذ أكثر من عشرين عامّاء متراكمة واحدة فوق 
الأخرىء ولا يمكن لتشابارٌو أن يتجاوز صورة تغويه منذ كان طفلا. 
يتخيل نفسه وقد تحول إلى إحدى تلك الأوراق. أي ورقة. يفكر أنه ظل 
يتتظر سنوات بعد سنوات في عتمة كاملة» بوجه مُلتصق بالورقة القابلة 
غارقًا للأبد في النعومة اللامعة للصفحة المجاورة. إن كان المرء إحدى تلك 
الأوراق -يُفكر تشابازُو -» فإن الخطوات التي تدوي في الممر كل بضعة 
شهور أو بضع سنوات لن تفيد في قياس الزمن. بالكاد يمكنها أن تؤدي 
للتعرف على العمق المفزع للوحدة. فجأة» بدون سابق إنذار» بدون بوادر 
تُعلن عن الكارثة وتسمح له بإعداد نفسه؛ يشعر بهزة. ودفعة أخرى. ودفعة 
ثالثة. يشعر بالدوار بسبب أرجحة مفاجئة؛ إيقاعية إلى حدٌّ ماء كأنم| يقوم 
شخص ما بنقل كتلة الورق المنتظمة التي تحمي المرء أو تحبسه إلى مكان ما. 
السكون من جديد, لكن هناك غمغمة الوراق التي تنتقل من مكان لآخر. 

وفجأة جرح الضوء عندما يحين دوره» أو يحين دور الصفحة التي 
أصبحهاء الصفحة التي تحول ها. لا هدر هذه الفرصة لرؤية العالم من جديد» 
على الرغم من أن الكينونة مُرتبطة بوجهه. وجه رجل» رجل عجوزء رمادي 
الشعرء عيناه صغيرتان, أنفه عقابية» بالكاد ينظر له وبسرعة يُدير رأسه إلى 
الصفحة التالية» التي ظل فيها طوال سنوات وسنوات مع شخص آخره في 
مواجهته. جلداهما متلامسان» حروف فوق حروف. وبعد ذلك تُعتم اليد 
سطع الصفحة لأنها تتجه نحو الزاوية وترفع تلك الصفحة المجاورة نحو 
المرة وتعودان للانصهار معًا مرة أخرى في ذات اللحظة التي ينفد فيها الضوء 
من جديد ويدرك المرء أنه بدأ أبدية أخرى من العتمة والصمت. 
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يشعر تشابازٌو بشفقة غير مفهومة بينم| يفكر في الأمل المفاجئ وخيبة 
الأمل الكارئية التى تسببها يداه في كل ورقة بينما يواصل تقدمه. لكن عندما 
ا 120 تقريبًا في بداية الجزء الثاني من الملف. يتوقف لأنه 
وصل لوجهته. 

إنه قرار من أربعة سطورء مكتوب على ماكينة الكتابة ريمنجتون الخاصة 
به من دون شك. حروف ل أعلى قليلا من بقية الحروف. حروف إلا تمتلئ 
التجويف لأن الزر مُستهلك. 

شهادة» بتاريخ خاطئ في منتصف أغطس 1968. وفيها يعلن ريكاردو 
أجوستين موراليس أن لديه معلومات هامة للكشف عن الأحداث. وإلى 
الأسفلء قرار مُوقّع من القاضي فورتونا بإعادة الحصول على شهادته. 

في ورقة 209 تأتي شهادة موراليسء بتاريخ افتراضي في بدايات سبتمير. 
وهو نص أطول بشكل ملحوظ من بقية النصوص. وفيه يظهر لأول مرة 
اسم إيسيدرو أنطونيو جومث. وفي صفحة 210» قرار جديد بتاريخ 17 
سبتمبر بتوجيه خطابات إلى الشرطة الفيدرالية ولمحافظة توكومان بطلب 
للبحث عن مكان المدعو جومث. كلها تحمل توقيع القاضي والسكرتير. 
توقيع فورتونا لاكايه ضخم. مُنمق» ملئ بالانحناءات غير المفيدة. توقيع 
بيريث صغير وعادي» مثل صاحبه. 

ينظر تشابازّو للساعة. يشعر بالتهاب خفيف في عينيه. ذلك المصباح 
المضيء» وحيد في وسط العتمة» كان يغشي بصره. إنه منتتصف اليوم تقريباء 
وسيتوتر موظف المحفوظات إن لم يره يخرج قريبًا. من الصعوبة بمكان أن 
يستشهد كتابه نصيًا بتلك القرارات القضائية المملة. لكنها أفادته للعودة 
لأجواء تلك الأيام. لتلك اللقاءات العقيمة التي كان يعقدها مع موراليس 
لكي لا يخيب أمله بضربة واحدة. أو لكي يخبره شيئًا فشيئًا أن القضية تحتضر 
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لعدم وجود من ثُلقى عليه التهمة» في الحر الذي يُطاق في شهر ديسمبر 
الجحيمي ذاك. 

ينهض تشابارٌو ويرتب أجزاء القضية واحدًا تلو الآخر. لا يطفئ 
المصباحء لأنه يخشى من التيه بشكل كامل إن سار في الممرات في العتمة. 
يسير في طريق المدخل بينما يبع الزجزاج الذي أوصاه به الموظف. عندما 
يتبقى له القليل على الوصولء. ينتفض عندما يدور في إحدى الدورات 
الأخيرة. هناك في أحد الممرات الضيقة؛ بساقيه مفرودتين والعينين على 
الرف المواجه؛ كان العجوز جالسًا. يشعر تشابارٌو بذات الانقباض الجليدي 
الذي ينتابه عندما كان يذهب لبيت عمته مارجاريتا التي كانت ضريرة منذ 
الميلاد. في نهاية الزيارة» في ساعة الغروب وبينا ترافقهم حتى الباب» كانت 
العمة تطفئ المصابيح بين| يتقدَّمون نحو المدخل؛ لكي لا تنسى أي مصباح 
مضاء و «تهدر الكهرباء هباءً». عندما كانت تودعه بين) يميل وجهها الشارد 
لكي يقبلها على وجنتهاء كان الصغير بنجامين يرى البيت غارقًا في الظلام 
خلف العجوز. صورة عمته جالسة» بين| تتناول العشاء في العتمة على سبيل. 
المثال» أو بينما تجوب الثقب اللانهائي الذي تمثله الغرف بين! تتحسس طريقها 
في الظلام» كانت تلاحقه حتى يركب القطار في فلوريستاء وكانت ترعبه. 

يودع تشابارُو الموظف باقتضاب قائلًا «صباح الخير» ويخرج من 
المحفوظات جاريًا تقريبًا. يصعد إلى الطابق الأول من قصر القضاء وبعد 
قليل يبتهج لاستعادة بوينوس أيرس المترعة بالشمس والأصوات التي 
تنتظره على سلالم مخرج شارع لافايه. 

بعد ثلاث ساعات. إن كان أحد المشاة قد مر مصادفة على رصيف بيته 
بشارع كستيلار» لأمكنه أن يسمع الدقات المحمومة للآلة الكاتبة وسط 
الصمت التام في الشارع؛ أو أن يرى عبر النافذة هيئة تشابارٌو المنحني على 
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المكتب ويدق على الأزرار لكتابة المقاطع التي يبدو أنها تشكل الجزء الثاني من 
كتابه. على أية حال. لم يكن أي شخص يسمعه أو يراه. كان الشارع خاويًا. 
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لم أجرؤ على الرفض» رغم وجود أساس لشكوكي بأن أمرًا سيئًا 
سيحدثك. 

كان موراليس قد قال لي في لقائنا الأخير: 

- سأ تخلص من الصور - قال لي عندما كنت أودعه تقريبًا. 

سألته عن السبب» رغم أنني كنت أحدس»ء بين) أسأله» أنه سيخبرني على 
أي حال. 

-لأنني لا أتحمل رؤية وجهها دون أن ترد لي النظرة. لكنني أود رؤيتها 
معك قبل حرقها. لا أعرف لاذا. ربا يكون عرض الصور عليك طريقة 
جيدة لتوديعها. 
لكنني لم أتمتع بسرعة رد الفعل المناسبة» أو ربها كنت أطور مع ذلك الفتى 
نزعة لقبول ما يصدر عنه. أو أننى شعرت بذات الحمق المفاجئ المعتاد طوال 
حياتي الذي يمنعني من رفض طلبات الآخرين. لكنني قبلت. 

اتفقنا على اللقاء بعد ثلاثة أسابيع. كانت بدايات ديسنمير. كانت القضية 
مُعلّقة منذ أغسطسء وآن أجلا أم عاجلا سأجد نفسي مرا على فتحها من 
جديد, وعلى مراجعتها وغلقها بدون توجيه الاتهام لأي شخص . على الرغم 
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من أن الوضع لم يكن يرق لي فإن القضية وموراليس وأنا ذاتي ( لدرجة 
أنني ورّطت نفسي في تلك المشكلة) كنا نتجه مباشرة نحو الارتطام بحائط 

خرجت من المحكمة بهامش ضيق من الوقت وأسرعت في قطع المربع 
ونصف مربع السكني الذي يفصلني عن المقهى الذي كنا نلتقي فيه. كان 
موراليس جالسًا إلى مائدة مزدوجة. وبعناية كبيرة جديرة بجامع طوابع كان 
يرتب أكوامًا من الصور التي يُخرجها من صندوق حذاء رجالي. اقتربت منه 
على مهل ومن فوق كتبه رأيت معروضات مقتنياته من الذكريات الدامية. 

ضغطت بقوة على الأرض حتى أصدرت صريرًا والتفت موراليس 
نحوي. كان يحمل نظارة كالتي يستخدمها موظفو المكتبات ويمسك بين 
شفتيه بقلم رصاص. بإشارة كالتحية أشار لي للجلوس أمامه. عندما 
جلست لاحظت أن أكوام الصور كانت مُوّجهة نحوي, كأن) يتعلق الأمر 
بعرض منزلي يقوم فيه بدور المرشد. 

-أنا جاهز تقريبًا - قال بين يحرج الحزمة الأخيرة من الصندوق ويأخذ 
في توزيعها على الأكوام التي كانت في مواجهتي. 

كلما وضع صورة كان يمسك بالقلم الذي يثبته في فمه ويضع علامة 
في قائمة طويلة مُرقمة. لم يكن لدى أدنى شك في أنه شخص مُرتب لدرجة 
الموس. بين| كان يضع علامات الصور الأخيرة» انتبهت إلى أن القائمة تصل 
إلى الرقم مائة وأربعة وسبعين» وقلقت من إطالة الأمر وتأخري على العشاء. 
لت نفسي قليلًا لعدم اتصالي بارثيلا قبل خروجي من المكتب. الوصول 
إلى هاتف عمومي بعد الخروج سيكون محنة» لكن لا يمكنني ألا أخبرها 
بتأخري. ل إضافة المزيد من الحطب على النار الجليدية لخلافاتنا؟ ليس لأننا 
كنا نتشاجر. لا. يمكنني أن أقول إننا حتى لم نكن نتشاجرء على الرغم من 
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أنني كنت أشعر بحالة البرودة المتزايدة. 

-لقد وضعتها بالترتيب. هذه هي أولها - قال بينما يمد لي يده بأول 
بوضة من الصور: > إنا للبليانًا عندما كانت يفره 

لاحظت أنها كانت جميلة للغاية في طفولتها. أم أنني كنت أراها هكذا 
لأنني كنت أتذكرها بنصاعة الصور الأخيرة؟ تلك الصور حيث كان جمالها 
يفرض حضوره وسط الموقف المرعب. صورها كطفلة كانت الصورة 
التقليدية في تلك الفترة. بضعة مشاهد في ستوديو التصوير. لا توجد أي 
صور عفوية. أفضل الملابس» شعر مصفف بعناية. تخيلت أبويها خلف 
المصور ويأتيان بحركات لانتزاع تلك الابتسامات المراوغة» التي ربها كانت 
ستعبر عن الحيرة بعد كل فلاش. 

-هذه صور ليليانا في شباءها. عيد ميلادها الخامس عشر... تلك الأمور. 
هل تعرف؟ في ذلك الوقت لم تكن قد انتقلت إلى بوينوس أيرس. 

- أكن أعرف أن زوجتك لم تكن من هنا. هل أنت أيضًا وافد للمدينة؟ 

-لا. أنا نشأت في بيكار. لكن ليليانا من توكومان» من عاصمة المحافظة» 
من سان ميجيل. جاءت بعد أن حصلت على الشهادة كمُعلمة لتعيش مع 

يبدو واضحًا أن العائلة قد اشترت كاميراء لأن الصور لم تعد شحيحة. 
مجموعة من الفتيات ببنطلونات ضيقة على ضفة نبهر» برفقة مُعلمة لا 
يمكن تحديد عمرها وبالغة الصرامة. فتاتان بإزارين أبيضين تحملان علم 
الأرجنتين» كانت ليليانا إحداهن. كلب أبيض صغير غزير الشعر يلعب مع 
فتاة» بالطبع كانت ليليانا. 

صور عيد الميلاد الخامس عشر. بضعة صورة من تلك المطبوعة بحجم 
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أكبر. ليليانا ترتدي فستانًا فاتح اللون وعقد مزدوجء الزينة على وجهها تبدو 
مصطنعة. ربا كان هناك ظل مُبالغ فيه في الجفنين. صورة بجوار كل مائدة في 
القاعة» مع كل مجموعة من المدعوين: مجموعة من العجائز المحترمين» على 
الأرجح كانوا الجدود وأخوة الجدود. صورة أخرى مع مجموعة من الفتيات» 
بعضهن مكررات في صورة الملابس الرياضية بجوار النهر» صورة أخرى مع 
مجموعة من الفتيان المدفوسين في بذلات مُؤْجّرة أو مُستعارة» صورة أخرى 
مع مجموعة من الصبية من الأولاد والبناتء ربما كانوا أبناء الأخوة. صور 
رقصة الفالس» على المنصة ارتجلة أمام الموائد» مع الأبء مع الجد. مع الأخ 
وبعد ذلك مع عدد لا نهائي من الفتيان المتوهجين بسبب الظرف الذي سمح 
لهم بوضع اليد لحظيًا على خصر ذلك الجمال. 

نزهة خلوية في مكان يصعب تحديده؛ ربها كان في باليرمو» لكن بسبب 
وجه ليليانا الآخرء وجه السادسة عشر أو بحد أقصى السابعة عشرء لابد أنها 
كانت في توكومان في ذلك الحين» مع مجموعة من الفتيان والفتيان المستلقين 
على العشبء بجواره نهر أو جدول ماء. 

-هذه الصور تعود لفترة خطويتنا - أوضح موراليس بين) يمد يده 
بمجموعة أخرى. كان هذه الصور قليلة. أضاف موراليس بثيرة تشبه 
الاعتذار - ليست كثيرة. استمرت خطبتنا عامًا واحدًا فقط. 

سعدت بالخبر. لم أكن أرغب في أن أبدو كشخص وقح قليل التأثر» 
لكنني كنت أرغب في إنها هذا الوضع بأسرع ما يمكنء وكانت هناك الكثير 
من الصور التي يجب رؤيتها. انتابني ذات الشعور ى] يحدث لي كلم| أخذت في 
النظر لصور فوتوغرافية: فضول حقيقي» اهتمام خالص بهذه الحيوات التي 
تطل من الصمت الأبدي للأوراق الكرتونية اللامعة؛ لكنه أيضًا :اكتئاب 
عميق» شعور بالضياعء بالحنين الذي لا داء له بوجود فردوس ضائع 


94| 


خلف كل واحدة من تلك اللحظات القصيرة للغاية القادمة من الماضى مثل 
منافررو متطفايك: كان ذلك الأسفاب ينمل عق وهار ال أمامن عدد معز 
من الصور. مددت أصابعي نحو إحداها كأنهاء الخخر وج عن للك عة التي 
أعدها لي موراليس سيعيد لي حرية لن تفيدني كثيرًا رغم كل شيء. 

-هذه الصور تعود إلى حصول ليليانا على شهادتها كمُعلمة - أوضح لي 
موراليس من دون أدنى قدر من الغضب كما كنت أخشى بسبب جرأتي-. 
عملتَ خلال عام واحد فقطء قبل أن تأتي هنا. 

كانت تلك الصور حديثئة» تسريحات شعور النساء وياقات سترات 
الرجال وعَمّد رابطات العنق كان لها هيئات توحي بأنها تعود إلى وقت 
قريب» وهو كان يجعل الشعور بالحنين أقل وطأة. كان واضحًا أن عائلة 
تلك الفتاة كانت تحب الاحتفال بالمناسبات. المائدة عامرة دائّاء زينة ما على 
الجدارء مقاعد كثيرة على الجانبين لاستقبال حشود الأصدقاء والأقارب 
والجيران الذين يتكررون في كل مناسبة. 

لا أعرف لاذا توقفت لتأمل ما رأيت. أعتقد أن السبب هو إعجابي 
الدائم بالأشياء عندما تكون من الجانبء كأن) تُركز الانتباه على ما هو في 
الخلفية. توقفت عن تقليب مجموعة الصور التي كانت أمامي وأخذت أتأمل 
لوقت طويل في الصورة التي كنت أمسكها بين يدي. ليليانا مُتألقة ومبتهجة» 
ترتدي فستانًا فاتح اللون وبسيطًا وخفيفاء على الأرجح فستان صيفيء وكان 
تعرض الشهادة بين| تقف على قدميها في وسط دائرة من الفتيات والفتيان. 
رفعت عيني نحو موراليس: 

-هل يمكنك أن تعطيني صور عيد الميلاد الخامس عشر من جديد؟ 

حاولت أن يبدو طلبي عرضيًا. واستجاب موراليس لي» رغم أنه نظر لي 
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مندهشًا. عندما أعطاني الصور التي طلبتها لم أستغرق وقّتا طويلًا في العثور 
على الصورة التي كانت تثير اهتهامي: إحدى صور الحفل الراقص» حيث 
كانت ليليانا تقف بجوار رجل بدين» أصلع ومُبتسم. ربها كان أحد أعمامها 
أو أخوالهاء وصورة أخرى حيث ترقص مع فتى لا يظهر وجهه تقريبًاء لأنه 
كان ينظر إلى أسفل بحنق. تركتها فوق مجموعة الصور التي وضعتها بجوار 
صورة الشهادة. 

-الآن ابحث من فضلك عن تلك الصور في النزهة الخلوية حيث يظهر 
ما يشبه حديقة بأشجار كثيرة» تلك التي أريتني من قبل. هل تعرف إلى أيها 
أشير؟ او 

أحنى موراليس رأسه. لم يقل أي شيء» وهذا تحديدًا أدركت أنه قد فطن 
إلى اللهفة المضطربة في كلاتي ولم يكن يرغب في تشتيتي بطلب تفسير هذه 
الأوامر أو الطلبات الغريبة. عندما أصبحت بين يدي اخترت صورتين 
بسرعة. كانتا صورتين بانوراميتين» وفيه| تظهر كل المجموعة. 

بعد برهة طويلة» جرؤ موراليس على السؤال بصوت يخنقه الشك: 

-ما الخطب؟ 

كنت قد نحيت أربع صور جانبّاء وانخرطت في مراجعة الصور بدون 
الاهتمام بأي شيء سوى إمكانية العثور على وجه مُكرر. وجدت صورتين 
أخريين أثارتا اهتعامي. كانت هناك ست صور بين يدي. أبعدت المائة وثمان 
وستين صورة الأخرى بشيء من الحدة. ربها كان يجب أن أشرح الأمر 
لموارليسء أو على الأقل الإتيان بإيهاءة توحي بأنني سمعت سؤاله. لكن 
فكرتي كانت مباغتة للغاية» وكات الونك متهوزة للقاية لدرجة أنني 
كنت أخشى من نطقها بصوت عال لكي لا تنهار بلا رجعة. في النهاية» بدلًا 
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من الرّد عليه سألته سؤالا آخر: 

-هل تعرف هذا الشخص؟ -تحدثتٌ بينا أنتهى من إخلاء المائدة بضربة 
من يديء في مخاطرة بإلقاء كل الصور على الأرض» ووضعت الست الصور 
التي أثارت اهتمامي أمامه دون تنظيم. 

تأملها موراليس بطاعة» لكن بحيرة أيضًا. لم ير تلك الملامح حتى مساء 
يوم الجمعة ذاك» لكن كان مُقَد مُقدرًا له أن يراها في مواجته للأبد» حتى وإن 
كانت عيناه مُغلقتين. ولأن كل هذا كان سيحدث. لكن موراليس لم يكن 
يعرف بعد ردَّ على ببساطة: 

-لا. 


أدرت الصور نحوي متوخيًا عدم تلويثها بأصابعي. في صور النزهة 
الخلوية يوجد فتى مرتديًا فانلة فاتحة اللون وبنطلوئًا قصيرًا وحذاءً رياضيّاء 
عل أفصى يسار المجموعة تقرييّاة كان يواجه الكاميرا بجائب وجهة الاح 
للغاية وأنف خطافية» وشعره أسود أشعث. كان ذات الفتى يجلس في العتمة 
تقريبًا بجوار مائدة مليئة بأطباق بها بقايا طعام وزجاجات نصف متلئة» 
وكان ينظر إلى الفتى والفتاة اللذين يرقصان الفالسء بالتحديد كان ينظر إلى 
ليليانااذات الشعر الناعم الطويل والمكياج المبالغ فيه وتتشارك وسط الصورة 
مع رجل عجوز. في الصورة الأخرى من ذات الليلة يمكن رؤية الشاب 
بشكل أفضل بينم| كان ذراعاه متصلبين وممتدين إلى الفتاة» كأنم| يريد ويخشى 
مسها في ذات الوقت» وعيناه متسمرتان في الأرض وليس في وجههاء ولا 
حتى في فتحة الصدر الناهض. 

وكانت الصورة الخامسة في صالة المعيشة ببيتها بالطبع. شهادتها كمعلمة 
في الوسطء يفخر وبابتسامة لانهائية تمسكها ذات الفتاة التي تظهر في الصور 


2و أ 


الأخرى لكنها أصبحت أكبر قليلا. مجموعة من الأصدقاء (أو الجيران؟؟) 
حول الفتاة اعخرجة:» التي يقف إلى جانبيها رجل وامرأة» الأبوان الفخوران 
بالطبع. وهذه المرة يقف الفتى إلى اليمين: مرة أخرى شعره أسود وأشعث» 
ذات الأنف. تعبير جامد مُطابق» النظرة التي لا تبحث عن الكاميرا وإنها عن 
الفتاة التي تضفى ابتسامتها بهاءً على الصورة بالكامل. 

والصورة الأخيرة» أفضلها (للبساطة التامة التي تتبدى بها الحقيقة التي 
تنمو أمام عيني وتأخذ أبعادًا من اليقين وسط الصمت المتجمد): الفتى 
بظهره للموقف تقريبًا (احيث تتكرر المجموعة من جديد حول المتخرجة» 
لكن الآن بدون الشهادة) بنظرته مغروسة في رف مُعلق على الحائط المجاور 
له. فوق هذا الرف. وعلى مستوى أنفه تقريبًا توجد صورة لوجه ذات الفتاة 
المبتسمء بالطبع كانت ليليانا إيها كولوتوء لكن بميزة إضافية لذلك الفتى 
الذي كان يتأملها بنشوة» حيث أنها من موقعها فوق الرف كانت غير متتبهة. 
كما كانت متاحة تمامًا لذلك الفتى المدله. وهذا لم ينتبه إلى أن هناك من يقوم 
بأخذ صورة أخرى بينما كل الأصدقاء والأقارب ينظرون للكاميرا إلا هو 
لأنه كان يُفضل التيه في هذا التّعبد الصامتء. بمنجاة عن أعين الآخرين. لا 
يمكنه أن يعرف بالطبع أن هناك شخصًا آخر ينظر له بينم| ينظر هو لها على 
مبعدة ألف وحمسمائة كيلومتر من موقعه هناك بعد سنوات عديدة من تلك 
اللحظة. وأن الشخص الآخرء أي أناء اكتشف على التو بمعجزة تقريبّاء إن 
أردنا التفكير في أن الوصول للحقيقة أمر جيد» أو بشؤم. إن فضلنا اعتبار 
أن الحقيقة ليست أفضل نبهاية مطاف لشكوكناء أو بحظ لا يمكن تصوره. 
إن اكتفينا بالتحقق من التسلسل العجيب الدقيق للأحداثء والذي يبدو 
ظاهريًا كمصادفة. 


رفع موراليس عينيه نحو الصور التي عرضتها عليه عل التو. اختار 
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إحدى صور النزهة الخلوية. رفع ورق الزبد في الألبوم والذي توجد عليه 
العلامات ووضع الصورة تحته. حينئذ فهمت عندما انطبقت علامات الحبر 
الصيني على الأشكال الموجودة في الصورة. كانت تنطبق تمامّاء ويوجد رقم 
لكل منها. أسند موراليس أصبعه فوق الخطوط التي تسمح بالكاد بتمييز 
هيئة المراقب الأبدي لليليانا. وغمغم: 


-تسعة عشر. 
وجهنا نظرينا إلى قائمة الحاضرين. قرأ موراليس الإشارة في رأس 
القائمة. 


وأخذ هبط بالسبابة اليمنى حتى الرقم الذي يبحث عنه: 


-رقم نسعة عشر: إيسيدرو جومث. 
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رغم أنه قرأ الرسالة مرتين» الأولى عندما تلقاها والثانية بصوت عال» 
قرر ديلفور كولوتو قراءتها مرة أخرى أثناء قيام زوجته بالمشتريات لكي 
يتأكد من أنه فهم جيدًا. ارتدى نظارته وجلس في أرجوحة البهو. كان يقرأ 
ببطء لكي لا يضطر للقراءة بشفتيه بشفتيه أيضًا: إن كان قد جلس في الحديقة المقابلة 
اك جع الراطة ارون مسمويا له 

عندما انتهى خلع النظارة وطوى الرسالة إلى طياتها الأصلية. كان ورقًا 
ناعًا وشديد البياضء ويتناقض مع يديه اللتين تشبهان الصنفرة الخشنة. 
فهمها على الرغم من خشيته الأولى من أن تكون بعض كلتما أنيقة 
المكتوبة بحبر أسود قد اختلطت بالخطين الرأسيين الجانبيين فتبدو له غير 
مفهومة. «أمر هام للغاية»» كان التعبير الوحيد الذي أصابه بالضيق. كانت 
لديه فكرة عم يعني لكن لكي يتأكد استعان بامُعجم الذي تركته ابنته في 
البيت ليحلّ الأمر: وا ا .. عاجلة» كبيرة رغم 
كل الظروف. وبعد ذلك فهم كل شيء. اختتم صهره قائلًا «يترك الأمر بين 
يديه» لأنه كان «سيعثر على أفضل طريقة يقة». كان هذا هو الأمر الشاتك الذي 
شغل ديلفور كولوتو منذ وصول الرسالة قبل يومين: ما هي أفضل طريقة؟ 

بض لأن جلوسه لن يؤدي إلا لشعوره بالتوتر أكثر وأكثر. ربا لم تكن 
خطة جيدة» لكن لم يخطر له أي شيء آخر. كان يجب على ضهره أن يكون 
أكثر وضوحا في تلك الرسالة. كان الرجل يشعر أن صهره لم يكن صريًا 
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َامًا معه. هل كان يعتبر أنه ليس جديرًا بالثقة؟ أو الأسوأ من هذاء هل كان 
يعتبر أنه ل ينه المدرسة لأنه شبه أبله. وفكّر كولونُو «من الأفضل ألا أعطي 
الأمر أهمية». ربم| لم يعطه تفاصيل أكثر لكي لا يثير أعصابه. في تلك الحالة 
كان تصرفه سليًا. وإن كان الأمر هكذاء فبالقليل الذي يعرفه والكثير الذي 
يتخيله» فقد أصبح كالمجنون ولم يغمض عينيه خلال ليلتين تقريبًا. ربما إن 
كان قد عرف المزيد» أو مع توكيد ما كان يخشىء فإن الأمر كان سيصبح 
أسوأ. فضلًا عن هذاء كان الصهر قد وقع منه موقعًا حسنًا دائًا رغم أن 
تعبير «دائ» كان مُبالعًا فيه إلى حدٌّ ما: كم مرةٌ رآه؟ ثلاث مرات؟ أربع 
مرات بجد أقصى. لم يكن يعرفه جيدّاء هذا حقيقي, لكن في خباية الأمر لم 
يكن هذا ذنب الفتىء اللعنة. 

التفكير في هذا منحه الدفعة التي كان يحتاجها. دخل البيت وسار حتى 
غرفة النوم. ارتدى القميص امُعلق بعناية على ظهر الكريس فوق الفائلة التي 
كان يرتديها. أدخله في البنطلون وأعاد ربط الحزام. خرج للشارع وسار حتى 
الناصية. رد تحية بضعة جيران يتناولون مشروب الماتيه على الرصيف. كان 
شهر جور غيلة بسار تححمة والبعن يسنوت عن تسمة بازدة اق 
ال هواء الطلق وقت غروب. 

وعندما وصل للناصية دار إلى اليمين» وقال لنفسه (إنه ذات المربع 
السكني». وشعر بعدم الراحة» كأن) تم الاستهزاء به. توقف أمام بيت 
شبيه ببيته وبكل البيوت التي تم بناءها في خطة الحكومة للمساكن. الحديقة 
المتواضعة» البهوء الباب الذي توجد نافذتان على جانبيه» السقف الأمريكي. 
صمّق بيديه. جاء كلبان مهرولين من الجزء الخلفي. صوت امرأة قادم من 
البيت جعلها يصمتان تمامًا. امرأة قصيرة القامة» بيضاء البشرة وعيناها 
زرقاوان» خرجت بينما تجفف يديها في مئزر المطبخ الذي ترتديه فوق الحونلة. 


01ا 


-كيف حالك يا سيد كولوتو ؟ يا لمفاجأة رؤيتك هنا. 

-الأمور تسير يا سيدة كلاريسا. الأمور تسير. 

بدا أن المرأة تشك كيف تواصل الحوار. 

-وكيف حال زوجتك؟ منذ فترة لم أرها في الحي. 

حك الرجل رأسه وقطب حاجبيه وقال: 

-كالعادة. هل تعرفين؟ إنها أفضل إلى حدٌ ما. 

فسّرت المرأة كلماته كرغبة في تغيير الموضوع, ولهذا مدّت يدها لتفتح 
البوابة السوداء بين) تعود للكلام: 

-أدخل» أدخل. هل يمكنني دعوتك إلى تناول الماتيه؟ 


-لايا سيدتي؛ شكرًا جزيلًا- فتح كفيه كأنم| يؤكد على رفضه بهدوء-. 
أشكرك على الدعوة؛ لكننى توقفت عرضًا فقط. في الحقيقة كنت أبحث عن 


- 


-اة... 


-يتعلق الأمر بعمل عارض. عرض عكٍ المشرف على المخازن البلدية 
بضعة أعمال بناء في بيته» وقد أحتاج لعمال مساعدين» وفكّرت أن أوميرتو 


قد.. 
-للأسف يا دون كولوتو. لقد ذهب لمساعدة أخي في الحقل» في سيموكا. 


فكّر كولوتو أن الأمر يسير بشكل جيد. وعلى نحو ماء فإن انسياب 
الحوار وفقًا لخططه كان يوتره إلى حد ما. 


-آه بالطبع. يا لسوء الحظ. أكثر من أي شيء فكّرت في هذا لكي لا 
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-آي... أشكرك يا دون بلفور على تفكيرك فينا... 

كانت هذه هى الفرصة الأخيرة 

-أخبريني يا سيدة كلاريسا:- وماذا يفعل إيسدرو الآن؟ هل يمكن أن 
يتم بهذا العمل؟ 

-لا!|١ااا...-كانت‏ «لا») حادة وطويلة وصريحة. واثقة وعن اقتناع-. 
إيسيدرو رحل إلى بوينوس أيرس منذ عام؛ ألم تكن تعرف؟ حسنًا. ليس 
عامًا. أقل قليلًا. لكن لأن المرء يشعر بالحنين تبدو له الفترة أطول. 

اتسعت عينا الرجل كثيرًا. فسرت المرأة هذا كمجرد اندهاش. 
على أصابعها- لقد رحل منذ عشرة شهور. في هايات مارس. كنت أعتقد 
أنك تعرف. وأنا أخرج قليلا بسبب الروماتيزم. 

ثم قال لنفسه :»ل يتبق سوى القليل يا دلفور. تحكّم في نفسك. أطلبٌ 
منك هذا حبا في الرب». ثم أضاف: 

-م تكن لدي أدنى فكرة. كنت أعتقد أنه هناء يعمل في المنطقة. 

-لا... كان العمل شحيحًا للغاية في الصيف الماضى. عمل صغير من 
حين لآخر. القليل أو لا شبىء؛ كنت أطلب منه أن يجتهد قليلا. كان يغضب 
أحيانًا. لكنه كان يقضي اليوم بالكامل في غرفته» بوجه مريضء بينا ينظر 
للسقف. لم يكن يخرج. ولا حتى لكي يلهو قليلًا. وكنت أسأله ماذا بك 
يا إيسيدروء احك لأمك. لكنه لم يكن يفتح فمه. أنه كتوم مثل أبيه» الذي 
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يستريح في سلام» الذي يُعتبر الحصول على كلمتين منه انتصارًا. لهذا لم أكن 
ألح عليه. كان يسير في البيت مثل الأسد المحبوس في قفص» بوجه متجهم. 
هنا مُطلقًا. في البداية حزنت. ابنى الوحيد بعيد للغاية: المرأة منا لديها قلب. 
لكننى كنت أراه على حال سيئة للغاية... كأنما غاضب للغاية» حتى فكّرت 
في النهاية أن رحيله خير. 

كانت المرأة ترغب في مواصلة الحكي, لكن الوقوف على قدميها لوقت 
طويل كان يرهق أوصاها ويجبرها على تغيير الساق التي ترتكز عليها 
باستمرار. انتهى بها الأمر بالاستناد على العامود. 

-قد لا تعرف يا سيد ديلفورء لكنه يرسل لي حوالة كل شهر. باستمرار. 
أدبر أموري على أفضل حال بالجمع بين الحوالة والمعاش. 

فكّر كولوتو "ما زالت لدي فرصة. فرصة أخرى». 

-ممتاز يا سيدتي. كم أسعد لهذا. لأن الحصول على عمل ثابت وببذه 
السرعة في ظل هذه الظروف.... 

وأكدت المراة بحماس: 

-بالطبع. هذا ما أقول له. يجب أن تسرع لتقديم الشكر لعذراء 
المعجزات يا إيسيدريتو. لكنني أخاطبه لإيسيدرو» بدون تصغير لكي لكي 
لايغضب. إنها معجزة في ظل هذه الظروف. يجب أن يكون المرء شكورًا. في 
البداية ذهب للعمل في مطبعة بتوصية حصل عليها صهريء لكن لم يكتب 
له النجاح. وفي الحال» على الفور» حصل على عمل في البناء. وبالإضافة إلى 
هذا يبدو أنه مشروع كبير ممتد إلى وقت طويل. 


ازدرد كولوتو لعابه وقال: 
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-هذا لا يُصدق... تبدو حكاية خيالية» أليس كذلك؟ 

-هذا حقيقي يا سيد كولوتو . أخبرني أنها بناية في منطقة كاباييتو. 
بالقرب من المجلس».... أعتقد هذا. بالقرب من ذلك القطار. بناية من 

سهى دلفور كولوتو عن جزء كبير مما قالته المرأة بعد ذلك لأنه ظل يفكر 
إن كان يجب أن يبتهج أم يحزن لما عرف. حاول التركيز فيم تقول السيدة 
وترك شكوكه لوقت لاحق. كانت تتحدث عن السفر إلى سالتا من أجل عيد 
«المعجزة» إن سمح لها الروماتيزم؛ لأنها كانت محبة كبيرة للعذراء. 

فجأة تذكر عذره: 

-حسئًا يا سيدة كلاريسا. سأرحل الآن. وإن عرفت عن شخص ما 

-لا تقلق يا دون دلفور. رغم أنني محبوسة هنا تقريبًا ولا أطّلع على 
الكثير من الأمورء إلا أننيى سأخبرك إن عرفت بأي شىء. في مباركة الرب. 

سار دلفور كولوتو إلى بيته تُخاطًا بضوء شاحب من مصابيح الشارع 
التي أضيئت قبل قليل. قبل عامين حرّك السماء والأرض كرئيس لجمعية 
الإنشاءات لكي يتم تركيب إضاءة عمومية. الآن لم يعد هذا يهمه في أي 
شيء؛ مثل كل شيء تقريبًا. 

دخل بيته ونظر للساعة. كان الوقت متأخرًا على الذهاب إلى سنترال 
قرر ألا يقول لها أي شيء في تلك اللحظة. خلع القميص بينما يتجه إلى غرفة 
النوم. علّقه محددًا على ظهر المقعد. عاد للخروج وجلس في البهو. كان الهواء 


البارد يسري. 
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التقيت ببايث بعد عشرة أيام من ظهيرة الصور. ذهبت لزيارته في 
وحدة جرائم القتل بعد الاتفاق على موعد هاتفيًا. فتح باب مكتبه» طلب 
مني الدخول ودعاني إلى فنجان قهوة طلبه من جندي مراسلة. وى! يحدث 
كلما اقتسمت معه بعض الوقتء انسقت خلف شعور بالاحترام مشوب 
بالإعجاب. لكنه غير مريح في ذات الوقت. 

كان رجلا جامد التعبيرات» ضخم الحثة. هل كان يكبرني بخمسة عشر 
عامًا؟ بعشرين عامًا؟ يشق معرفة هذا بدقة» لأن شاربه الكث كان سيجعل 
أي فتى مراهق يبدو عجورًا. أعتقد أن طريقته الهادئة والمباشرة في ممارسة 
السلطة هي ما كانت تثير إعجابي. كنت قد رأيته مرات كثيرة بين| يتتحرك 
وسط رجال الشرطة بثقة رجل دين مُقتنع بحقه في إصدار الأوامر. وأنا 
كنت في منصب رئيس قسم في القضاء منذ عامين» وكنت أشعر أنني لن 
أصل إلى إصدار أي أمر طوال حياتي بدون أن تنقبض روحي. كنت أخشى 
أن يشعروا بالغضب من طلباتي فلا يطيعوني» أو أن ينفذوا ما أطلب بينا 
يسخرون مني من وراء ظهريء وهو ما كان يبدو لي أكثر إثارة للضيق. 
بالطبع لم يكن بايث ينشغل بمثل هذه التأملات. 

على الرغم من هذاء كنت أشعر في ذلك المساء بشيء من الأفضلية على 
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الرجل الذي يثير إعجابي. كنت قد أتيت ممتطيًا صهوة النشوة التى تسبب 
فيها حدسي الفوتوغرافي. ما بدأ كمشاهدة جمالية تحوّل إلى دلالة» الدلالة 
الوحيدة التي كنا نمتلكها. 

في ذلك الوقت لم أكن قادرًا على أن أعيش حياتي بمشاعر معتدلة. إما 
كنت أعتقد أنني موظف كتثيب روتيني وشفافء بالكاد يملأ منصبًا يتفق 
مع قدراته المتواضعة وطموحاته البسيطة» أو كنت أرى نفسي كعبقري لم 
يحصل على فرصته. مُهدرٌ في ممارسة أعمال ضجرة تافهة جديرة بأرواح لم 
تهبها الطبيعة الكثير من المواهب. كنت أقضي معظم الوقت في التنقل بين 
هذين التأملين. وغالبًا ما كنت أميل إلى الثاني» والذي كنت سأتخل عنه بعد 
وقت ليس بالطويل؛ بعد هجرت تلك الواحة بسبب خيبة أمل عظيمة. كنت 
أجهل هذاء لكن كانت أمامي عشرين دقيقة لكي تحدث إحدى عمليات 
التطهر المشئوم التي كانت تطحن اعتزازي بنفسي. 

أخذت في حكي موضوع الصور. في البداية وصفتها. بعد ذلك عرضتها 
عليه. شعرت بالامتنان للاهتمام الذي كان يوليه لحكايتي. كان يسألني عن 
تفاصيلء وفي أغلب المرات كنت أرد على استفساراته. دائًا ما أبدى بايث 
احترامًا لطريقتي في ممارسة العمل بالقضاء. لم أكن أخشى خلال حواراتنا 
أن تظهر فجوات في درايته ببذه الأمور (دافع آخر للإعجاب به أنا من كنت 
أعيش في جهلي المخزي). لكن في تلك المرة كنت أنا من يغامر بالدخول في 
يجاله الحاضي ول يكن للدي انطباع بأنني أفعل هذا دون إدراك. عندما انتهيت 
من عرض الصور عليه حكيت له التعليهات التي أعطيتها للأرمل: يجب أن 
كنت انوراليس لصورة لكي مشر عن مكاة مدرو جومت ذاك» لكي 
لاتخونه أعصابه» ولكي لا يوهم بانتقام * شخص أححمقء. يجب أن يقتصر على 
الحصول على تلك المعلومات وأن يعطيها لموراليس. وهي العملية التي 
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أدت إلى نتائج هامة. وأخبرت بايث أن أهمية المعلومات جعلتني أطلب من 
موراليس تكليف آبا زوجته بدفعة ثانية من المعلومات. على أن يحصل عليها 
من جيران آخرين وصداقات مشتركة محتملة. كنا نستند على قائمة المشاركين 
في تلك النزهة الخلوية الربيعية. عندما أوشكت على عرض دفعة أخرى من 
النجاحات التي تؤكد الانعزال المتواصل لحومث. قراره الذي يبدو مفاجتًا 
ظاهريًا بالسفر إلى بوينوس أيرس. التأكد من وصوله قبل بضعة أسابيع من 
وقوع جريمة القتل» قاطعني بايث بسؤال: 
-متى حدثت زيارة هذا الرجل لأم الُشتبه به؟ 


قمت بالحساب وبدالي غريبًا. ألم يكن يرغب في سماع الاكتشافات التي 
أوشكت على البوح لها؟ ألم يكن يرغب في معرفة أن صديقين أكدا أن الفتى 
يعشق الضحية سرًا منذ سنوات؟ 

-عشرة أيام» أحد عشر بحد أقصى. 

نظر بايث للتليفون الأسود القديم الموجود فوق مكتبه. بدون سابق 
إنذار رفع السماعة وطلب رقا من ثلاثة أرقام. قال بغمغمة للشخص الذي 
رذَّعليه: 

-أريدك أن تأتي هنا على الفور. بمفردك. شكرًا. 

عندما وضع السماعة؛ وكأنما قد اخبرتٌ؛ بحث بإشارات سريعة في أدراج 
المكتب حتى عثر على دفتر أوراقه بيضاء ونصف مستعمل. وأخذ يكتب 
بحروف منمقة كبيرة. كان يبدو كطبيب جاد الوجه بينا يصف لي دواء ما. 
إن كان أقل حدة فإن الموقف كان سيبدو لي مُسليًا. قبل أن يتتهي» دق الباب 
مرتين ودخل شاويش عجوز ثم ألقى علينا التحية ووقف بجوار المكتب. 
ترك بايث القلم في الحال» قطع الصفحة وأعطاها للشرطي. 
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-لنر يا ليجيثامون. فلتحاول العثور على هذا الشخص. لقد كتبت لك 
هنا كل المعلومات التي قد تكون مفيدة لك. وخذ حذرك إن عثرت عليه. قد 
يكون خطرًا. لتأت به موقوفا وبعد ذلك تأتي للقائي هنا مع الدكتور. 

م أندهش للقب الدكتورء ولا خطر على بالي تصويبه. يتفضل رجال 
الشرطة أن يطلقوا لقب دكتور على كل موظفئ القضاء ذوي الأقدمية» لكي 
لا يشعر أحدهم بالإهانة. وهذا تصرف جيد من جانبهم. لم أعرف طائفة 
أكثر حساسية للألقاب الشرفية أكثر من المحامين ورجال القضاء. لكن 
العبارة الأخيرة التي أنهى بها أوامره هي التي أثارت حيرتي. 


-لتسرع. أشك أنه قد يكون قد فرَّ إن كان من نبحث عنه. 
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حولّتني عبارة بايث إلى تمثال من الملح. ما سبب هذا التشخيص المشئوم. 
انتظرت خروج الشاويش محاولًا الاحتفاظ بتماسكي بأقصى قدر ممكن وبعد 

-كيف يكون قد فرّ؟ لماذا؟ 

كان تشاؤمه قد أخذني على حين غرة وأمسكت بأخر كلاته وكررتها في 
صيغة سؤالء رغم أنني لم أكن أفهم أو حتى أشك في طبيعة الاعتراض الذي 
أحاول صياغته. لم يتبق أي أثر من رغبتي في أن أبدو سريع البديبة أمام بايث. 

أعتقد أن الشرطي حاول أن يكون حذرًا لأنه يكن لي الاحترام. 

-انظر يا تشابارُو - توقف ليشعل سيجارة ووضع عقبها في جانب فمه» 
كأنها عقبة يمكن أن تمنع وصول كلاته لي- إن كان هذا الشخص هو من 
نبحث عنه (ويجب أن ندرك أنه وفقّالما حكيت لي فهناك احتمال شبه مؤكد أن 
يكون هو)»؛ لن يكون الإمساك به سهلا. يمكنه أن يكون ابن عاهرة لأقصى 
حدء لكنه لا يبدو شخصًا متهورًا يندفع في تنفيذ أفعاله. يوجد أشخاص 
آخرون هكذا. يوجد بلهاء يمسك بهم المرء لأنهم يأتون بأفعال حمقاء كثيرة 
ولا ينقصهم سوى تعليق لافتة على الصدر مكتوب فيها (أنا الجاني» أدخلوني 
السجن». لكن هذا الفتى.... 

توقف الشرطى لبرهة» كأن يزن القدرات الفكرية للمشتبه به وتبدو له 
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جديرة بالاحترام. أطلق الدخان من أنفه. كانت رائحة التبغ الأسود كريهة. 
شهرت بالتهاب الأغشية المخاطية» لكن الكبرياء الذكوري منعني من 
السعال ومن فرك عيني كما كنت أريد. 

كان بايث يبني فرضيته بين| يتتحدث معي. أثناء حديثه كان يترك فجوات 
لوقت لاحقء وني مرات أخرى كان يتوقف لكي يدحضها بتفكير صائب 

- ترحل الفتاة التي يعشقها بجنون إلى بوينوس أيرس. لا يفكر في 
الذهاب خلفها. لا يمتلك المال الكافي للقيام بهذا. أو ربم| يمتلكه لكنه يحتاج 
لوقت لكي يفر من بيته. بالإضافة إلى هذاء ربا يكون قد تحدث معها في 
توكومان. والفتاة رفضته تمامًا. لابد أن الفتى قد شعر بخجل شديد بسبب 
الرفضء وكان يرغب في أن تبتلعه الأرض. أعتقد أنه ظل في مدينته بسبب 
هذاء ولا يدعوها للبقاء» لا يمتلك ما يجعلها تبقى» ولا يتبعها. لماذا يحاول؟ 

يتوقف بايث لتقدير استنتاجاته؛ وفي النهاية يواصل: 

-نعم. لابد أنه قد تحدث معها وتلقى الرفض كإجابة. هذا قام بالبيات 
الشتوي. لكن فجأة يصل إلى علمه أنها ستتزوج. لم يكن مستعدًا لهذاء لكنه 
أيضًا لا يستطيع التصرف. ما هو التصرف بالنسبة لذلك الفتى؟ كيف يفعل 
هذا؟ يترك الوقت يمر. لكن هذا ليس هباء. إنه لا ينساها. على العكس. 
يراكم الغضب. يراكم الحنق. يبدأ في الشعور أن شيئًا ما سلب منه. كيف 
ستتزوج ليليانا من رجل من بوينوس أيرس عرفته قبل قليل؟ وهو؟ هل هو 
شخص شفاف لا يمكن رؤيته؟ يقضي أيامه في التفكير في هذاء ىا حكيت 
لي. أو كما حكت أم الفتى للشخص الذي أرسلته. طوال اليوم في الفراش 
بين| ينظر للسقف. وفي النهاية يأخذ قرارًا. في النهاية أم في البداية؟ هل يقضي 
شهوره مفكرًا هل يقتلها أم لا؟ أم أنه قد قرر منذ البداية أنه سيقتلها لكنه 
يأخذ وقته في استجماع شجاعته لكي ينفذ نيته. وعندما تتضح كل الأمور 
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بالنسبة له. يتجه رأسًا إلى بوينوس أيرس. 


يرفع بايث ساعة التليفون ويضغط على حامل السماعة بضعة مرات. 
يظهر جندي المراسلة ويطلب منه المزيد من القهوة. 

-هل تعرف؟ أقسم بكل غال ونفيس أن الفتى» إن كان من نبحث عنه 
أخذ وقته في تدبير إقامته. يبحث عن بنسيون. يحصل على عمل. وبعد ذلك 
مبتم بأمر بالفتاة. يقف على ناصية البيت لكي يعرف عادات الزوجين. متى 
تنفح بوابة الشارعء لأنه قادر على تخمين متى تنفتح أبواب المسكن» وتنقلب 
أحشائه وربم| يتساءل أيضًا إن لم يكن من الأفضل أن يصفي كلاهما. هل 
تتخيل ما يمكن أن يشعر به رجل عندما يرى رجلا آخر يخرج سعيدًا كل 
صباح من فراش المرأة التي يرغب فيها بجنون؟ وهكذا يذهب يوم الحادثة. 
يرى موراليس بينا يخرج. ينتظر خمس دقائق ثم يتسلل إلى المدخل. باب 
الشارع مفتوح طوال اليوم لأن عمال البناء في الشقة رقم 3 يقومون بإخراج 
الحطام. لا. إنني أتحدث بترهات. في ذلك اليوم لم يذهب عمال البناء. وهذا 
يدق الجحرس وترد الفتاة عبر الداتافون. بغض النظر عن دهشتهاء كيف 
يمكنها ألا تفتح له؟ أليس صديقها وجارها منذ كانا طفلين؟ ألم يقتسما 
الكثير من الأشياء معًا؟ من المرجح أن تتذكر بينا تُدير المفتاح في الباب» 
بشيء من الشعور القديم بالذنبء الطريقة التي خيبت بها أمله عندما صرَّح 
بحبه قبل سنوات. بالطبع يبدو غريبًا أن يذهب لزيارتها بدون سابق إنذار» 
لأنه لم يحضر حفل الزفاف أيضًاء لكنها لن تتركه واقفًا أمام الباب من أجل 
هذا. ورغم أنها ما زالت ترتدي قميص النوم إلا أنها قد وضعت الروب 
فوقه. وهي شابة. ربما كانت امرأة أكبر سنا قد اعتبرت أن فتح الباب بهذا 
المظهر غير مناسب. لكنها ليست شديدة الالتزام بالشكليات. ولا يجب أن 
تكون هذا. رب| لا يبتم الفتى بكل هذا. ما حدث أنها فتحت الباب وقالت 
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ايا للمفاجأة يا إيسيدرو»» وتفسح له لكي يدخل بينا تُقبّله في وجنته. لهذا 
م تسمع الحارة من يدق على باب الشقة المجاورة. لأن ليليانا خرجت لتفتح 
باب الشارع له وتصحبه الآن إلى الداخل. مسكينة. 

أطفأ بايث سيجارته وبدا أنه يتردد في إشعال سيجارة أخرى على الفور. 
يتراجع. 

-وهل جاء عازمًا على اغتصابها أم أنه قرر الارتجال؟ لا أعرف. رغم أنني 
أميل إلى أنه تدبّر الأمر طوال وقت طويل. هذا الفتى لا يأتي بالأمور عفوًا 
أو بدون تدبير. وهكذا فإن مضاجعتها رغً) عن إرادتهاء على أرضية غرفة 
النوم» كانت بالنسبة له تصفية لحسابات قديمة. وكان خنقها بيديه انتقامًا 
لرفضها إياه» لتركها إياه وحيدًا وحزيئًا في الحي» كأضحوكة للأصدقاء 
والأعداء. والآن أواصل التخمين» لكن يبدو لي أن إيسيدرو هذا لا يقبل 
بأن يسخر منه أي شخص. هذا يخرجه عن أطواره. وبعد ذلك؟ بعد ذلك 
لائيء. كم من الوقت استغرق هذا؟ خمس أو عشرة دقائق. لم يترك بصمات 
في أي مكان. الخدوش على الباركيه فقط. حول جسد المرأة التى حاولت 
التملص منه قبل نفاد قوتها. لكنه لايغفل عن مسح هذه الآثار بفائلة وجدها 
على أحد الأرفف. ربا كانت بصماته قد انطبعت (لا يجب أن يعرف أن حمقى 
الشرطة الفيدرالية سيبدؤون التحقيق سيدوسون في كل مكان» وسيدمرون 
أي أثر ربما يكون قد غفل عنه). ولا ينظف مطرقة الباب لأنه يتذكر أنه ل 
يلمسها. هل تعرف لاذا أخبرك بهذا؟ لكي تدرك أي نوع من الأشخاص 
هو ذلك الفتى. سنجد على مقبض الباب في الداخل والخارج بصمات لآل 
موراليس. وهكذا كان لديه ال هدوء أو الوقاحة (اختر ما تشاء)» بين|ا يسير 
بالفائلة في يديه ليقرر بهدوء أي مكان سينظف: الأرض حول المكان الذي 
اعتدي فيه على الفتاة المسكينة. نعم. مطرقة الباب التي يتذكر أنه لم يلمسها. 
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هل تعرف ماذا فعل بعد ذلك؟ 

توقف كأنه يستجوبني بالفعل» لكن لم يكن يرغب في هذا. كا لم يكن 
يتباهى. لا شيء من هذا. لم يكن بايث يهدر ذكائه في تلك الحماقات. 

-هل تعرف ما هو الشيء الذي لم أفهم في شبابي» عندما التحقت بالعمل 
في وحدة جرائم القتل؟ ليس المجرمين في حد ذاتهم. ليس الفعل الوحثي 
بالقضاء على حياة شخص ما. لقد اعتدت على هذا بسرعة. وإنما الأفعال 
التالية على الجريمة. لا أتحدث عن بقية حياة القاتل. لا. لكن فلنقل الساعتين 
أو الثلاث ساعات التالية. كنت أتخيل أن كل القتلة لابد أن يكونوا مرتعدين 
ومتوترين بسبب فظاعة أفعالهم» وتظل ذاكرتهم ثابتة على لحظة اقتلاع حياة 
إنسان آخر. 

تنهد بايث بقوة» وارتسم على وجهه ما يشبه الابتسامة, كأن) يتذكر شيئًا 
مسليًاء ثم أضاف: 

-تقريبًا مثل ذلك الفتى في رواية دستويفسكي. هل تعرف من أعني؟ 
العجوز؟ ماذا أفعل لكى أستمر في الحياة؟». 

نظر لي بايث؛. كأن| تذكر شيئًا ما فجأة: 

معدرة زا تقيابازواع لقد اتشقات ؤراء اللتديث بليحة تعليمية: إنا متاكد 
أنك قرأت الرواية التى أحدثك عنها. لكنها عادة أن يحيط بك الجهلاء. 
تخيل الأهوج سيكورا بين)ا يتحدث عن الأدب. لا. لا ترهق نفسك. هذا 
مستحيل. لكن حسناء كنت أريد أن أقول أن الشعور بالذنب والندم ليس 
أمرًا شائعًا. هذا نادر. حذارء يمكن للمرء أن يرى أشخاصًا قادرين على 
إطلاق النار على أنفسهم بسبب شعورهم بالذنب. لكنه يلتقي أيضًا بآخرين 
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يمكتهم الذهات للسينا وآكل البينزا .حسما يبد ولي أن ذلك الفتى ينتعئ 
للفئة الثانية. لكن با أنه صباح يوم ثلاثاء لابد أنه سيذهب للعمل كأنا لم 
يحدث أي شيء. يسير حتى المحطة ويركب الأتوبيس. وربما اشترى جريدة 
«لا كرونيكا» لدى نزوله. لم لا؟ 

الآن يشعل بايث سيجارة أخرى. قبل قليل تحدئتٌُ عن تقلبات حالتى 
المعنوية» وكتبت أنني وصلت إلى لقائي برجل الشرطة في قمة النشوة. وبعد 
عشرين دقيقة اهارت هذه النشوة. لكنني لم أشعر فقط بالهزيمة إزاء الوقائع» 
وهو معهود لديأ وإنما شعرت بالذنب أيضًا. بدلا من مهاتفة بايث فور 
أن خطرت الفكرة على بالي» لكي يقرر أفضل طريقة للاقتراب من ذلك 
الشخصء فعلت ما عن لي: انسقتٌ خلف مبادراي» جعلت من الأرمل 
والصهر المسكينين مجرد دميتين» وجعلتههما يبدمان عش النمل بدون طائل. 

على الرغم من كل شيء» حاولت التذرع بالهدوء. ألا يمكن أن يكن 
بايث مُبالعًا؟ وإن كان جومث أقل ذكاءً وألمعية ثما يفترض؟ وإن كان قد 
تخلى عن الحذر طوال هذه الشهور؟ وفي كل الأحوال: ما هي دلائل بايث 
على فرضياته؟ لا شيء سوى ما حكيته له قبل قليل. 

وأمر آخر: وإن لم تكن لجومث هذا علاقة بكل هذا؟ برغبة صبيانية 
رغبت في أن تكون الدلائل الخاصة بهذا الشخص مجرد سراب. مضت 
وتبعني بايث ثم تصافحنا. 

-أعتقد أن الغد سيحمل لنا أخبارًا. 

رددت عليه؛ ربا بجفاء لا داع له: 

-حسئًا. 


-سأهاتفك. 
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خرجت حُتنقًا تقريباء أو على الأقل بشعور بالضيق. عدّتٌ إلى المحكمة 
سيرًا. ورغم الحقارة» كنت مُنشغْلًا في تلك اللحظة بألا أظهر كأحمق أكثر 
من اهتمامي بالإمساك بابن العاهرة ذاك الذي فعل هذاء سواء كان جومث 
أو أي جرم آخر. 

قبل السابعة مساء بقليل رنَّ جرس الهاتف في القسم. كان بايث. 

-لدي هنا ليجثامون بالأمر الذي كلفته إياه. 

-أنا أسمعك. 

كان رد فعلي كطفل غاضب مثيرًا للسخرية؛ لكن لم يمكنني فعل شيء 
آخر. بالإضافة إلى هذا لم أكن مُستعدًا للمكالمة. كنت أعتقد أنهم سينتظرون 
حتى اليوم التالي. 

-حسئًا. لنبدأ بالخبر السيئ. إيسيدرو جومث اختفى منذ ثلاثة أيام من 
بنسيون فلوريس الذي كان يقيم به منذ نهبايات مارس. كلمة «اختفى» مجرد 
طريقة لإبلاغك بالأمر: دفع حتى اليوم الأخير ورحل بدون أن يخبرهم 
بوجهته. وحدث ذات الأمر مع العمل. عثرنا على مكانه: بناية من خمسة 
عشر طابقاء في ريبادابياء في قلب حي كاباييتو. قال رئيس العمل إنه فتى 
قرمتة صابت دان راح نا قن ودوة الك رونل عاد جا لقلا 
يتناول الخمور. جوهرة. لكنه ذهب قبل أيام وأخبره أنه سيعود إلى توكومان 
لأن أمه مريضة للغاية. دفع له رئيس العمال مستحقاته عن الأيام التي لم 
يتسلم راتبها وقال له أن يأتي إن رغب بعد عودته» لأنه كان شديد الرضا 
عنه. 

برهة صمت. رغم أنني كنت راغبًا في العودة للآلة الكاتبة» لحامل 
الأقلام» للقضية التي كنت أعمل بها والتليفون» إلا أننئي عضضت على 
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شفتي وانتظرت. 

-تلخيصًا. الأمر الجيد أننا يمكن أن نفكر أن هذا هو من نبحث عنه. 
وأنه فرَّ لأنه عرف أن هناك من يسعى خلفه. أتى لي ليجيثامون بمعلومة 
قيّمة: رئيس العمال كان يحتفظ ببطاقات التوقيع الخاصة بالعمال. هل تعرف 
كم مرة وصل متأخرًا خلال الشهور الثانية التي عمل خلالها في هذه البناية؟ 
مرتان. عشرة دقائق في مرة» وساعتان ونصف في المرة الأخرى. هل تعرف 
متى؟ يوم الجريمة. 

استطعت الرد في النهاية. لم تعد نبرتي جافة. لم أكن أتقبل الخسارة بشكل 
سيء مُطلقا: 

-فهمت. أشكرك على المعلومات يا بايث. سأتولى الآن تحديث القضية 
بهذه المستجدات وسأخبرك بالمستندات التي أحتاجها منك. 

-حسنًا يا تشابارٌو . مساء الخير. 

-مساء الخير. وشكرًا. -أضفت كأن) استكمل إزالة سوء فهم. 

أوشكت على وضع السماعة عندما جاءني الصوت مرة أخرى من الطرف 
الآخر. كان صوت بايث يبدو مترددًا. 

-لدي شكٌ. كيف خطر لك أنه يمكن أن يكون ذلك الفتى؟ أعرف 
أن الفكرة جاءتك بسبب موضوع الصورء لكن: لماذا توقفت أمامه بشكل 
خاص؟ أقول لك هذا لأنك قمت بعمل جيد للغاية. أقول هذا صادقا. ربا 
تكون قد وصلت للجاني» من يدري. 

كان بايث شخصًا طيبًا بالطبع. هل كان صادقًا في مديحه أم أنه كان يريد 
التخفيف من شعوري بالذنب والحمق؟ فكّرت جيدًا في الكلمات التي سأرد 
مها. 
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-لا أعرف يا بايث. أعتقد أنه نظرته لفتت انتباهي. طريقته في النظر 
عن بُعد للمرأة التي يعشقها. لا أعرف. أعتقد أن نظرات المرء تصبح مُحملة 
بالكلمات عندما يعجز عن النطق ب يريد. 

لم يرد بايث على الفور. 


-أفهم هذا. لا يمكنني التعبير عن هذا بشكل أفضل. أنت تجيد استخدام 
الكلمات يا تشابارو . هل تعرف؟ كان يجب أن تكون كاتيًا. 


-لا تسخر مني يا بايث. 
-لا أسخر منك. أقول هذا جادًا. حسنًا. سأهاتفك خلال الأيام القادمة» 
عندما أتلقى طلباتك. 


وضعت السسماعة ودوى صرير حاملها في صمت المحكمة. نظرت 
للساعة. كان الوقت متأخرًا للغاية. رفعت السماعة مرة أخرى وطلبت رقم 
البنك الذي يعمل به موراليس. وطلبت من الحارس أن يخبره فور وصوله في 
اليوم التالي أن يمر على المحكمة لكي يوقع شهادةً. ووعدني بإبلاغه بالرسالة. 

صرير حامل السماعة مرة أخرى. سرت حتى حامل الأرفف الذي 
أخفيت في أعلى رفوفه قضية موراليس قبل شهور عديدة. شببت على أطراف 
أصابعى وجذبت الملف الذي سقط في يدي وسط سحابة من الغبار. عدت 
إلى مكتبي. لم أراجعه من البداية. ذهبت إلى القرار الأخير مباشرة. كان يعود 
إلى شهر يونيو وينص على إضافة التقرير الإضافي للتشريح إلى الملف: فحص 
الأحشاء. نظرت إلى ساعتي لأتحقق قبل ملء خانة التاريخ. وضعت ورقة 
بشعار «السلطة القضائية الوطنية» وفي الآلة الكاتبة وكتبت تاريحًا وهميًا يعود 

لم أكذب على بايث عندما أجبت على سؤاله الأخيره لكنني لم أقل له 
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كل الحقيقة. بالفعل لفتت نظرة جومث انتباهي» وفسرتها كرسالة صامتة 
وعقيمة لامرأة لم تكن قادرة ولا راغبة في فهمه. مالم أقله لبايث إنني توقفت 
إزاء هذه الطريقة في النظر لأنني تفحصت امرأة بذات الطريقة. كان غروبًا 
حارًا في شهر ديسمبر 1968» مثل مرات كثيرة طوال العام الذي مرّ على 
تعارفنا. وشعرت بأسف شديد على أنني لم أتزوج منها. 
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«لا أطلب من الرب سوى ألا يأتي ساندوفال ثملًا اليوم»» فكّرتُ ذلك 
الصباح عندما دخلت المحكمة. لم أنم تقريبًا خلال الليلة السابقة. لم أرجع 
للبيت في وقت متأخر للغاية فقط (وشعرت بالذنب لأن مارثيلا كانت 
تنتظرني مستيقظة)» وإنا لم أنم إلا بعد وقت طويل. ماذا سبيحدث إن أدرك 
القاضي أنني كنت أحاول الاستهزاء به عندما عصيت أوامره؟ هل يستحق 
الأمر التعرض هذا الخطر؟ جعلني التوتر أقفز من الفراش في وقت مبكر 
للغاية. لابد أن التعبير على وجهي كان فظيعاء لأن زوجتي أدركت أن هناك 
ما يقلقني وسألتني عن هذا أثناء الإفطار. 

اليوم» بعد ثلاثين عامّاء أتذكر هذا ويشق علي تصديق أنني صاحب 
خطة كهذه. ما الذي كان يدفعني للتورط في مثل تلك المشكلة؟ أعتقد أن 
المشكلة هي الشعور بالذنب. والشك: إن لم يكن جومث هو الجانيء لم إثارة 
تلك العاصفة التي أوشكت على التسبب بها؟ لكن. إن كان هو القاتل» كيف 
يمكنني النظر لنفسي في المرآة حتى يوم مماتي بدون الشعور بِالجُبن لتفضيل 
سلامتي الشخصية وعملي؟ 

مشكلتي الحقيقية لم تكن نابعة من البحث غير الناجح عن إيسيدرو 
جومث وإنا من قبل ذلك: منذ اللحظة التي قررت فيه التحايل لتفادي 
حفظ القضية» قبل عدة شهور. في تلك اللحظة فكرت أن القاضى سيشعر 
بالرضا الشديد لدى الإيقاع بالجاني» وبالتالي لن يهتم بالتلاعب غير المبرر 
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بالقضية. على العكس» بضعة عبارات تقدير لزجة ومبالغ فيها إلى حد كبير» 
أنسبٌ بها جدارة الإمساك بالقاتل إليه» كانت ستجعله يغض البصر عن أي 
عقاب. 

لكن أصبحت أوراقي مكشوفة الآن. ولهذا كنت أحتاج لساندوفال. 
لكن ليس أي ساندوفال» وإن الْملْهّم» الماهرء السريع؛ الجريء. إن كان من 
نصيبي ساندوفال الثمل فقد انتهى أمري. لحسن الحظه بينا كنت غارقا 
في تلك التأملات» دخل مثل صباح مشرق في شهر مايو» تفوح منه رائحة 
اللافندر. قطعت عليه الطريق بين] يتجه إلى مكتبه وشرحت له خطتي 
بكلمات قليلة. بشكل لا يقبل الجدل كان شخصًا بالغ الذكاء. فهمني في 
الحال. وكان وفيّاء لأنه قبل المشاركة في التدليس من دون أدنى تردد. 

وجاء موراليس مُبكرًا. جعلته يُوقع في المدخل على مُلحق إضافي 
للشهادة التي أدل بها. لم أعطه تفاصيل وجعلته يرحل بسرعة بينا أقول له 
إنني سأشرح له الأمر جيدًا في وقت لاحق. عندما دخل القاضي فورتونا 
لاكايه الإدارة بعد قليل» أسلّمت أمري للروح القدس بين) أتذكر دعوات 
أمي لكي أتغلب على الشعور بالضيق. كان لاكايه متأنقا للغاية كالعادة. 
حلة داكنة» ربطة عنق وقورة تتسق مع المنديل في الجيب العلوي؛ شعره 
مخضم بالفازلين ومفرود. بشرته برونزية. أعتقد أن ملاحظتي له جعلتني 
أطور نظريتي بأن الأغبياء لا يتدهورون جسديًا لأنهم لا يعانون من القلق 
الوجودي الذي يعمل على اهتراء وتآكل الأفراد الذين يتمتعون بقدر ما من 
الذكاء. لا أمتلك براهين قاطعة في هذا الصدد. لكن حالة فورتونا لاكايه 
داثًا ما بدت لي جلية الوضوح. 

جلس على مقعدي بحركاته كأميرء وأخرج القلم الباركر من جيب 
السترة العلوي. بالغتٌ في أدائي بين| أقوم بمراكمة الملفات فوق المكتب» 
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كأنم| لكي يفهم أنه سيقضي الساعتين أو الثلاث ساعات التالية من حياته 
في توقيع قرارات وأوامر. لحسن الحظ كان يوم خميس. اليوم الذي يلعب 
فيه التنس في السادسة. وبدءًا من الثالثة يتملكه نفاد صبر حاد إزاء أي أمر 
عارض يمكن أن يحيد به عن المهمة العظيمة التي تنتظره. وأتى هذا بأثره 
عليه. اتسعت عيناه دهشة» وأتى بتعبير ظنّه لطيقًا حول السرعة التي يعمل 
بها موظفوه في تلك الإدارة. مُبتسّاء بدأت أمرر له القضايا لكي يوقعهاء بينم 
أعلق بشكل موجز على كل ملف. كانت معلومات بلا طائل» أو فلنقل أنها 
معلومات مكررة وسطحية» لكن القاضي كان على قدر من الغباء لا يسمح 
له بإدراك أنني كنت أسخر منه. 

حينئذ أطل ساندوفال لأول مرة من خلف حامل الأرفف الذي يمنح 
مكتبي حدًا أدنى من الخصوصية. 

- يا دكتور - بدأ كلامه متوجهًا إلى فورتوناء بنبرة تجمع بين المداهنة 
والسخرية» لكنها على قدر كبير من التفخيم بحيث لم يشعر الآخر بأنه 
ضحية وإنما شريك - متى سنراك تركب سيارة دودج كورونادو مثل زميل 
حضرتك موليناري؟ 

نظر له القاضي بحذر. على الرغم من بلاهته» كان يمتلك غريزة البقاء 
التي يطورها الأناس على شاكلته إزاء المواقف المُعقدة والعدائية. وبكل 
وضوح كان ساندوفال يمثل جزءًا من هذا العالم المليء بالتعقيدات. «سيطلب 
منه أن يكرر التعليق. سيطلب منه أن يكرره»» قلت لنفسبى. وبحركة سريعة 
أمسكت بقضية موراليس» وفتحتها على صفحة 208 مباشرة» والتي كنت 
قد وضعت فيها علامة. 


-ماذا تقول يا ساندوفال؟ 
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كان فورتونا يولي كلمات نائبي اهتمامًا أكبر من القضية المفتوحة أمام 


عدشة. 


-قرارٌ بتشكيل ملف ثان يا دكتور -قلت مُغمغاء كأنما لا أرغب في 
مقاطعة الحوار الذي كان فورتونا يعقده مبذا الأمر التافه. 

-نعم؛ نعم - رد دون أن ينظرلي. 

لا شىء. لاشىء يا دكتور -ابتسم له ساندوفال ابتسامة ماكرة-. كنت 

كان فورتنا يبذل جهودًا لكى يرد بسرعة وبذكاء. كان الوصول لهذين 
المهدفين بشكل منفصل صعبًا عليه. لكن كان الوصول لما معا في ذات 
الوقت مستحيلا. لكن بدا أنه مُستعدٌ لبذل هذا الجهد. ومثل هذا الهدف 
كان يستهلك كل قواه العقلية. وهكذا كان الانتباه لما يُوفعم خارج نطاق 
قدراته. ولهذا وضع توقيعه على قرار بتاريخ 2 يوليوء والذي كان ينص على 
إنشاء ملف ثان في القضية بدءًا من الصفحة 201.» لكنه أيضًا كان ينص على 
الحصول على شهادة إضافية من ريكاردو موراليس. أبعدت الملف من أمامه 
فور أن وقّعهء ربا تحدث المعجزة ويدرك أنه كان يُوفّع على قرار يعود إلى 
أربعة شهور سابقة. 

-لا. لم أكن أعرف.... موديل كورونادو؟ 

-كورونادو يا دكتور. أزرق ميتالك... -كان ساندوفال يرسم ابتسامة 
غائبة» كأنه مأسور في الذكرى-. هدية من السماء. مقاعد من الجلد الأسود. 
المقابض مطلية بالكروم... ألم ترها بالفعل يا دكتور؟ 

-لا. حستا. في الحقيقة لم أتناول الطعام مع آبيل منذ فترة طويلة. 

فكرثٌ «حسنًاء لقد سقط في حباله تمامًاه. كان يمكن لساندوفال أن 


| 23 


يكون قاسيًا مع من لا يحبهم» لكن طريقته كان رائعة في ممارسة هذه القسوة 
بحيث يُوقع غريمه في بحر من نقاط ضعفه. كان لاكايه أبلها متلنًا بغرور 
وتباهي رجل القضاء. لكن بالإضافة لغروره كان يموت حسدًا إزاء القضاة 
الذين يستحقون المناصب التي يشغلوما. موليناري كان أحدهم. وتلك 
الحركة اليائسة الجديرة بغريق بذكره باسمه الأولء كأنما تجمع بينهما علاقة 
حميمة» كانت تسعى لإضفاء المصداقية على ألفة لا وجود لهاء وتؤكد على أن 
الحينك أدهيث يعقلة 

قررت انتقال إلى الجزء الثاني: وضعت أمامه الشهادة الإضافية التي أملل 
بها موراليس. وكانت هذه الشهادة مخيطة إلى قضية أخرى. وفيها يصرح 
موراليس بشكوكه حول جومث انطلاقًا من رسائل تهديد مُفترضة تلقتها 
زوجته قبل مقتلهاء وكان ا محجب المرفوض قد أرسلها. لكنهما تخلصا من 
الرسائل تمامًا. كنت قد حررت الشهادة في الليلة السابقة ووضع موراليس 
توقيعه عليها قبل قليل. 

-هذه شهادة أحد الشهود في قضية مونيوث» قضية عمليات النصب 
المتكررة -كذبت. 

-آه... وكيف يسير هذا الأمر؟ 

«لقد فشلنا»» قلت لنفسي. الآن يتصنّع الاهتمام. ماذا يمكنني أن أخترع؟ 
منذ متى أخلط قرارات قضية بأخرى؟ وكيف سأبرر هذه الشهادة القادمة 
من العدم. 

-هل ما زلت تمتلك السيارة فالكون يا دكتور؟ -هبٌ ساندوفال 


-نعمء هذا حقيقي -ردَّ فورتونا بنبرة حاول أن يحملها بعدم الاكتراث. 
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-نعم» نعم» لأنها.... إي موديل؟ 63 أم 64؟ 

-إنها موديل 61 -قال فورتونا بخشونة؛ على الرغم من محاولته تخفيف 
إجابته-. أداؤها رائع لدرجة أنني لا أستطيع التخلص منها. 

كان ساندوفال فنانًا. لقد ضحكنا ألف مرة من وراء ظهر القاضى» ليس 
من سيارته فالكون موديل 1 (بعد كل شبىء كنا من فئة المشاة الأبديين)» 
وإنيا لأن فورتونا لاكايبه كان يعاق من هذا الأمر كعذاب داغل. كان 
ينض كد ايه مقا بسار عجد يد ةلإبافر ان ان هلال عيون مابقيق 
دل هذه القايضة) كان كلقن 800 سمي الدييذاء لكن العادات البوية 
لزوجته وابنتاه كانت جديرة بأميرات» وهذا كان المسكين فورتونا ينجو 
من شبح الإفلاس بأعجوبة شهريًا. كان وجه القاضي الشفاف يكشف لي 
عن القائمة التي يعدها في عقله للأشياء التي يمكنه شراءها إن لم تكن نساء 
عائلته يعانين من هذه الحمى الاستهلاكية. وأعتقد أن دودج كورونادو 
كانت على رأس القائمة. 

أدرت الورقة بسرعة. كانت قرارات الشرطة الفيدرالية وشرطة توكومان 
التي تأمر بالبحث عن جومث,ء وكانت هناك نسخة منها. كانت بتواريخ في 
أكتوبر ونوفمبر بشكل تكراري. كنت قد رثّبت هذا الأمر مع بايث. وقّع 
عليها فورتونا كأن) يتعلق الأمر بفاتورة محل التنظيف الجاف. 

-وأمر آخر -كان ساندوفال مُلهَ)-. لا أعرف إن كان الدكتور 
موليناري قد أحسن صنعًا في موضوع السيارة دودج -كان يرك يديه كأنه 
يتردد في طريقة عرضة المشكلة- حضرتك؛ كشخص يفهم في هذا الأمر 
يا دكتور... -بدا أنه قد حزم أمرهء كأن) قد قرر الثقة في القدرات العقلية 
ومعارف مُماوره-» أي سيارة تُفضل؟ سيارة دودج كورونادو أم سيارة فورد 
فيرلاين؟ 
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«حضرتك كشخص يفهم»» كررت لنفسي» كان ساندوفال عبقريًا. 
وفي الحقيقة لم يكن فورتونا يفهم في السيارات ولا في القانون ولا في أي 
شيء تقريبًا. لكن لأنه لم يكن يدرك أنه لا يفهم» استعد بحماس لتنوير 
الحاضرين حول المزايا التي لا تحص للسيارة فورد فورلاين» وعن العيوب 
التي لا يمكن التهاون فيها لدودج كورونادو. وهي طريقة ضمنية أيضًا 
لكي يكشف أن الدكتور موليناري لم يكن في الحقيقة شخصًا كاملا ى) يبدو. 
واستغرق الأمر عشرة دقائق ورسًا توضيحيّاء لكي يشرح الفارق بين ذراع 
نقل السرعة المتصل بعلبة التروس في كلتي السيارتين. 

انتهى الأمر بشكل رائع. عندما انتهى من الحديث عن التفاهات كان 
قد وقع لى إيصال استلام ردَّ الشرطة (الذي كتبه بايث وأرسله هذا الصباح 
بأقصى سرعة) حول عدم العثور على أيسيدرو جومث. كان قد وقع أيضا على 
قرار يأمر بمواصلة البحث عن مكانه من أجل الحصول على شهادته» وطلب 
هذا من الشرطة الفيدرالية. ساندوفالء الذي كان متكنًا على أحد الأرفف» 
كان يتظاهر بالاستاع باهتمام لحديث فخامته؛ وانتبه لبادرة الارتياح على 
وجهي وأدرك أن مهمته قد انتهت. 

على الرغم من هذاء ولأنه انسان حساسء لم يرغب في إجهاض حماس 
فورتونا لاكايه وتركه يستفيض خلال دقيقتين أو ثلاث أخرى. بعد ذلك 
شكره على وقته وأضاف: 

-حسنًا يا دكتور. سأترككماء يجب أن أواصل العمل. 

وقبل أن يرحل هز رأسه من جانب لآخر واختتم 

-حضرتك تعرف الكثير فيا يتعلق بالسيارات يا ذكتور. 


أغمض الآخر عينيه وابتسم بتعبير حاول أن يبدو متواضحًا في قبوله 
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للمديح. ولكي أدير رأسه تمامّاء وضعت عشرين أو ثلاثين مستندًا تافهًا 
آخرين لكي يوقعها. 

بعد عودة فورتونا إلى مكتبه جمعت القرارات التي نثرتها في الملفات 
الأخرى ووضعها في ملف قضية موراليس حسب الترتيب الصحيح. كانت 
تحمل توقيع القاضي» لكن كان يجب أن يضع لما رئيس الإدارة أكوادًا. لم 
يكن استعمال ذات الاستراتيجية ممكنًا. كانا متشابهان في درجة البله» لكن 
ليس لدرجة شد حبل حظي السعيد حتى تلك الدرجة. قررت الاعتماد على 
طبيعة بيريث الشخصية: كان فاقد الحمة والعزم ومن دون شك سيوقع على 
أي ورقة تحمل توقيع رئيسه. وهكذا حملت له القضية في ذات تلك الظهيرة» 
مع عشرين قضية أخرى جعلت فورتونا يوقع عليها. ومن الممكن أن ينتبه 
للمناورة. ماذا يفعل كل هذا العدد من القرارات في قضية كهذه بتواريخ 
متصاعدة ماضية إن لم تكن مناورة تم تدبيرها من خلف ظهره؟ 

وتحسبًا لامتلاكه ورقة آس رابحة؛ إن شكك في تصرفيء أو شك في 
وجود أمر قذر في هذه الكتلة من القرارات الوهمية التي وقعٌّ عليها فورتونا 
لاكايه قبل قليل» كنت سأبتزه بدون لف ولا دوران: كنت سأحكي لنصف 
العاملين بالسلطة القضائية أنه يرعى الضيعة الصغيرة» باهتمام يثير الحسدء 
التي تمتلكها السيدة المحامية العمومية في الدائرة رقم 3 الخاصة بالجرائم 
الجنائية» والتي لم تكن زوجته الشرعية ولا أم الفتيين الجميلين اللذين تزين 
صورته| مكتبه. لحسن الحظ لم يكن هناك داع لهذا. وقع بدون اعتراض 
بجوار توقيع خبير السيارات فورتونا لاكايه. عندما انتهيت سقطت مُنهكًا 
فوق مقعدي بسبب توتر أعصابي. اقترب مني ساندوفال مُبتسًاء وأطلق 
العبارة الفلسفية التى لا يستخدمها إلا في المناسبات الاستثنائية الحامة مثلك 
تلك المنئاسبة: ْ 


|1127 


-كما قلت في مرات عديدة يا صديقي العزيز بنجامين؛ يوم يقوم بلهاء 
العالم بإقامة احتفال» سيقوم هذان باستقبالهم على الباس» سيقدمان هم 
المشروبات الباردة» وسيعرضان عليهم المأكولات» سيلقيان بعبارات 
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الاسم واللقب 


يجذب تشابارُو الصفحة التي انتهى منها بقوة كافية لتحريرها من الآلة 
الكاتبة من دون تمزيقهاء ويعيد قراءتها. الكلمات الأخيرة تدفعه للابتسام. 

تمرين الذاكرة يبدو له مُبهجًا: تلك الجملة التى أنهى بها الفصلء جملة 
ايوم يقوم بلهاء العالم بإقامة احتفال»؛ التي كان يظن أنها قد سقطت تمامًا 
في النسيان. لكنها تعود للظهور الآن مع الكثير من الذكريات الأخرى عن 
ماضيه وعن الأشخاص اللذين عاش معهم ذلك الماضي. 

ينهض ويكرر الحركة التي قام بها طوال الحياة: يمسك بعظام أنفه. على 
مستوى العينين» بين سبابة وإهام اليد اليسرى» ويضغط حتى يشعر بشيء 
من الألم تقريبًا. فعل هذا طوال نصف حياته تقريباء عندما ينهض من المقعد 
بعد الجلوس منكفئًا على مكتبه في المحكمة خلال وقت طويل. والآن يكرر 
هذه الحركة هناء في بيته» بعد أن ظل طوال ساعات كثيرة في استدعاء ذكرياته 
وذكريات الآخرين التي كان غارقًا فيها. يعتقد تشابارٌو أننا سهلو التوقع» 
نشبه أنفسنا بشكل بدائي وبسيط. هذه الحركة وحركات أخرى كثيرة لا 
يتوقف أمامها داتً) ما كانت جزءًا من شخصيته» وستظل معه حتى يرتاح 
تحت الأرض. 

يفكر في إيريني. لماذا يفكر فيها الآن تحديدًا بعد أن فكّر في موته؟ هل 
كان يربط بينها وبين موتها؟ لا. على العكس تمامًا. إيرينى تربطه بالحياة. إنها 
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تُشبه الدّين الذي يدين به للحياة» أو تداينه الحياة به. لا يكن أن يموت بينا 
يمتلك هذه المشاعر تجاهها. كأنم| تل هذا الحب وتحوّله إلى تراب مثل لحمه 
وعظامه يُعتير إهدارًا له. 

لكن؛ كيف يمكنه انتزاع هذا الحب من داخله؟ لا يوجد سبيل لهذا. 
فكر في هذا مراراء لكن هذا غير ممكن. رسالة؟ هذا الاختيار به جاذبية 
المسافة الفاصلة, ألا ترى وجهه المثير للسخرية؛ أو الأسوأ من هذاء الشاعر 
بالإهانة» أو ما هو أسوا من هذاء أن يثير شفقتها عندما تعرف. ذهابه ليقول 
لها هذا وجهًا لوجه لا يوجد بين قائمة الاختيارات التي يُفكر بها تشابارٌو . 
حب «الناضجين» يبدو له مثيرًا للسخرية. لكن إعلان الحب لامرأة متزوجة 
منذ ثلاثين عامًا تقريبًا يبدو له مهنا ومنفرًا أكثر منه أمرًا مثيرًا للسخرية. 


العقلانية» التي يبدو أن تشابارٌو يعثر عليها من حين لآخر داخل رأسه. 
تقول له إن المرء لا يجب أن يكون وقورًا ومحترمًا وحازمًا لهذه الدرجة. ما 
هي المشكلة في علاقة غرامية مع امرأة متزوجة؟ لن يكون أول ولا أخر من 
يعرض عليها هذا. ما المشكلة إذن؟ هذا تحديدًا. يرد تشابازُو على نفسه في 
الحال أنه لا يرغب بأن يقول إنه يريد عقد علاقة غرامية معها. ما يجب أن 
يقول لهاء ما يحتاج لأن يقول لهاء و في ذات الوقت يثير ذعره أن تعرف هذاء 
إنه يريدها بجواره للأبد. في كل مكان وفي كل ساعة. أو تقريبًا في كل ساعة» 
لأنه غرق في مثل هذه الحالة من العشق» وأصبح بح لا يتخيل الحياة بدونها. 
لكن عندما يصل إلى ذلك المستوى من الأفكار يتوقف تشابارٌو منهارًا. ففي 
ال اعترافه اليائس وستأتي بذات التعبير الذي يمكن 

ن تثيره الرسالة التي لن يكتبها في كل الأحوال: الدهشة» أو الغضبء أو 
ا 
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وبعد ذلك لا شيء. فبعد الرفض لن يكون هناك مجال لتلك اللحظات 
المسروقة من حياتهاء بينا يتناولان القهوة في مكتبها ويتحدثان عن الكائنات 
الفضائية» بين يتظاهران بأن الأمر لا يتجاوز مجرد حوار بين زميلين -زميلين 
سابقين- في العمل. يبدو أن إيريني تستمع بهذه اللقاءات العابرة. لكن ما 
أن يتجاوز خط التهذيب لن يكون أمامها خيار سوى أن تطلب منه ألا يعود 
ؤيتها مرة أخرى. 

بين) يُعد تشابارٌُو مشروب الماتيه» يجد نفسه غارقًا فجأةً في ذات الرغبة 
المثبرة للشعور بالذنب كما في مرات أخرى كثيرة» على الرغم من أنه يعود 
لرشده في الحال. أيرينى أرملة فجأة.... هل يمكنها أن تعشقه؟ لا يوجد 
ما يضمن له هذا. لهذا من الأفضل أن يترك المهندس المسكين في سلام» 
فليواصل الاستاع بحياته وبزوجته. ليشقه برق من السماء. 

يضع الورقة الأخيرة التي كتبها على الآلة الكاتبة فوق بقية الأوراق 
ويُقدّر سُمكها. ليست أوراقًا قليلة بالنسبة لهذا العمل الأول. هل مرّ شهر 
ونصف الشهر؟ هذا تمكن. الوقت يمر بسرعة بفضل هذا الأمر. يخطر على 
باله شك كثيرًا ما يطرق بابه: ما هو العنوان الذي يمكن أن يضعه لهذه 
الرواية؟ لا يعرف. لا توجد لديه أدنى فكرة. 

يشعر تشابارٌو أنه ليس جيدًا فيا يتعلق باختيار العناوين. للبرهة الأولى 
فكّر في وضع عنوان لكل فصلء لكنه تخلى عن هذا الطموح الآن. إن لم يكن 
قادرًا على العثور على اسم للمجملء كيف يمكنه وضع اسم لكل فصل؛ 
وقد كتب ستة عشر وما زال أمامه الكثير. 

ويشغله أمر آخر: امه تحت العنوان. «بتسامين فيجيل تشابار و #اييدو 
كركلة بالنظر له من كل الزوايا. قبل أي شيء. ألم ينتبه أبواه إلى أن المقطع 
الأخير في اسمه الأول والمقطع الأول في اسمه الثاني يشكلان قافية مكررة 
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ومنفرة؟ «مين-مي». فظيع. وبالإضافة إلى هذا موضوع الأسماء التي لها 
معنى. لأن هذا أيضا منفرء خاصة جزئي اسمه معا. «بنجامين», بمفرده 
يثير نفورًا. بنجامين ليس اسم مناسبًا طوال الحياة. إنه يناسب طفلاء أصغر 
طفل بين أشقائه. لماذا أطلقوا عليه هذا الاسم رغم أنه ابن وحيد؟ وموضوع 
العمر هام أيضًا. قد يكون مقبولا أن يكون اسم المرء بنجامين في السابعة أو 
الثامنة من عمره. لكن بنجامين في الستين؟ إنه مُضحك. لكن الأمر لا ينتهي 
هنا. لأن إطلاق اسم تشابارٌو على شخص ينهض فوق سطح الأرض بمقدار 
المائة وخمسة وثانين سنتيمترًا يبدو منافيًا للمنطق. وهكذا فإن كتاب بنجامين 
تشابارّو (إن ألغينا الصوت النشاز ميجيل) يمكن أن يبدو للجمهور الذي 
لايعرفه» كتاب شاب قصير القامة. أم أنه شخص ملتوي التفكير بينم| الناس 
متلك تقديرات أبسط؟ لكن قد يفهمه أحد القراء مهذه الطريقة. وبعد ذلك 
يأتي هذا الشخص ليراه» ويجد أن بنجامين تشابارٌُو عملاق ضخم الجثة» ذو 
قامة معتبرة وفي الستين من عمره. يبدو هذا تناقضًا. 

قد يكون الحل في توقيع الرواية باسم مستعار. لا. لا يمكن. يرد على 
نفسه في الحال. إن أمكنه نشرهاء حتى وإن دفع من جيبه الخاص طبعة 
منخفضة التكاليف. يريد أن يظهر اسمه على الغلاف. مهما كان اسمه مثيرًا 
للضحك. السبب بسيطء وهو أن تراه إيريني. 
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ما أن وضعتٌ الأختام على أمر البحث عن مكان إيسيدرو أنطونيو 
جومثء وما أن وضعتٌُ الملف مع الفارين» وما أن أطلعتٌ موراليس 
على التطورات الجديدة» شعرت بالرضا عن أدائي الشجاع» وبمنجى 
من منزلقات هذه المأساة» وعدت إلى إيقاع حياتي الروتيني كرئيس هادئ 
الطباع» وكزوج يعود للبيت في السابعة» ولقراءة الصحف ليلا» وكموظف 
قضائي متم ونسيت تلك القضية تقريبًا. 

لكن بعد شهور قليلة تعرضت لضربة موجعة مُتعلقة بهذا الأمر. كان 
علي أن أدلٍ بشهادتي في التحقيق ضد رومانو والشرطي سيكورا بسبب 
التجاوزات غير القانونية بحق عاملي البناء. كانت الشهادة في حد ذاتها 
مجرد إجراء روتيني: مجرد التوكيد على المعلومات الواردة في بلاغي الأصلي 
وإيضاح بضعة تفصيلات. اندهشت (شعرت بالضيق) لقيام متدرب بهذا 
التحقيق: إشارة سيئة» كأن| قد عزموا في تلك المحكمة على إماتة القضية 
ويكتفون بالحفاظ على المظاهر. ماذا ينقصهم لمحاكمة هذين المجرمين؟ 
كانت لديهم شهادي» وشهادة رجلي شرطة من القسم الذي حدثت به 
الواقعة والتقرير الطبي حول إصابات المسكينين. على الرغم من قلة الثقة 
التي شعرت بها قررت الانتظار. كان القاضي هو باتيستاء الذي شخص 
كنت أعتيره تُُلصًا في عمله» وكنت قد عرفته إلى حد عندما عملت معه في 
بعض المرات. بالإضافة إلى هذاء ما قلت من قبل» كنت قد تجاوزت حالة 
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الاهتمام العنيف بكل هذه القضية. 

بعد فترة طلبنى باتسيتا ذاته للقائه في مكتبه. استقبلني مُبتسيّاء شد على 
يدي بحرارة» وعندما جلسنا قال لي إن ما سيخربني به تير بالغ السرية. 
وطلب مني ألا أبلغ أي شخص به لأن وظيفة كلينا كانت على المحك. 
«اللعنة»» فكرت. ما هو الأمر بالغ الأهمية؟ أعتقد أن القاضي لم يكن يشعر 
بالراحة» لأنه بعد أن تردد لبرهة تقيأ كل الموضوع في أقصر وقت ممكن. كأنما 
يريد التخلص من بسرعة من شىء قذر ومثير للضيق. وهكذا أخبرني من دون 
مقدمات أن الأمر دساف عن فق (واستكمل الصورة بالإشارة بالسبابة 
إلى سقف المكتبء لكم ماذا كان يعني؟ المجلس؟ البرلمان؟ الحكومة؟)» لكي 
يوقف الأمر برمته وحفظه بدون مُتهمين. أضاف أنه لا يمكن أن يكون أكثر 
وضوحًاء لكن فيا يبدو أن ذلك الفتى... رومانوء زميل» كان لديه واسطة 
كبيرة» في مكان عال. عندما قال باتسيتا الواسطة كبيرة» لمس كتفه الأيسر 
بأصبعين من يده اليمنى. لم يكن مجلس القضاء ولا البرلمان. الإشارة كانت 
تعنى بشكل لا يقبل الخطأ «رتبة عسكرية كبيرة». فجأة تذكرت حماه؛ العقيد 
في المشاق وفهمت. كم كنت ساذجًاء لم أنتبه لهذه الدرجة من القرابة عندما 
قدمت الشكوى ضده. ممتاز. إن كنت بحاجة لأمر آخر ليكتمل حنقى من 
أونجانيا وفرقته» كان هذا هو الأمر. سألني باتيستا: 

-هل تريد أن أحكي لك شيئًا آخر؟ 

رددت بالإيجاب» خاصة لأن وجه القاضي كان يوحي بالرغبة في الحكي. 

-كان علي أن أطلبه للشهادة -أحنيت رأسي موافقة-» وبما أن التحذير 
نقد وساي -نظر باتتكانحو السك قكلك أن الحض ا عل شهادية 
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فكرثٌ: «كُلنا جبناء» لا يتطلب الأمر سوى أن يخيفوننا بالقدر الكافي». 
لقد أخذ شهادتي متدرب له وجه صبي في الخامسة عشر. وابن العاهرة ذلك» 
صهر العقيد» يدلي بشهادته أمام القاضي ذاته بينم| يتصبب الأخير عرقًا. 

-لا تتخيل يا تشابارٌُو قدر الغرور لدى ذلك الشخص. دخل المكتب 
كأنه يصنع بي معروقاء كأن| يتفضّل علي بجزء لا يُقدر بمال من وقته الشمين. 
عندما بدأت أسأله حول القضية. أخذ يتحدث بشكل بذيء عن كل ما 
عنَّ له. لكن ليس عنك. صدقني. اختص بهذا الفتيين المسكينين اللذين 
أمر بطحنهها| ضربًا. سُمر البشرة في هذا المكان» اللصوص في ذلك المكان» 
النصابون من مكان ثالث. يجب قتلهم جميعًا وغلق الحدود. أقول لك 
الحقيقة» لم أسجل معظم الفظائع التي قاهاء لكي لا أقول كلهاء في الشهادة 
المكتوبة» لأنه لم يكن سيترك لي مالا إلا لإدخاله السجن بتهمة الحض على 
الجريمة» تخيل. 

كان السؤال الذي كان يفرض نفسه في تلك اللحظة: «ولاذا لم تفعل 
هذا يا دكتور؟». لكنني لم أنطق به. كان انتصار ذلك الوقح يوشك على 
جعلي أنفجر. لكنني أن أيضَاء على طريقتي؛ كنت خخامل الروح وأبتعد على 
المخاطر, على الرغم من كل شيء. 

-وعندما سألته عن عاملي البناء تحديدًاء نفى أي صلة هذه الوقائع» وكان 
هذا هو كل شيء. قلت له أيضًا إن حفظ القضية الجنائية سيؤدي في الغالب 
إلى غلق التحقيق الداخلي وأن مجلس الاستئناف سيلغي قرار الإيقاف عن 
العمل الدى عند ر بحت ْ 

كر نازاقة, سيعنيع ميلا ل مو جنينة: 

-لكن لدهشتي تلقى المعلومة بدون أي اكتراث» ورد بأنه يعتقد بعدم 
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قدرته على أداء الأعمال المكتبية بعد ذلك. وأن هذا هو وقت العمل الميداني» 
لأن الوطن يعني من المخاطر ومخاط بالأعداء والملحدين والشيوعين إلخ. 
وهكذا قاطعته فجأة وطلبت منه التوقيع على شهادته وصرفته. لم تكن لدي 
رغبة لسؤاله عن خططه المستقبلية. 

خلّف اللقاء مع باتيستا مرارة في حلقي بسبب الشعور بالظلم؛ والحصانة 
المشتومة التي اصطدمت بها. لكن في تلك اللحظة لم يمكنني توقع, ولا تخيل» 
تبعات تلك الأحداث على الحكاية التي أرويهاء وعلى حيات الخاصة. 

أقرأ «حياتي الخاصة». كيف كانت حياتي الخاصة في 1969؟ في تلك 
الفترة اقترحت مارثئيلا أن ننجب ابا. لم تسألني. كأنها كانت تنطق بصوت 
عال بفكرة تلاحقها منذ فترة. «يمكننا إنجاب ابن»» قالت أثناء العشاء. 
كنا نشاهد نشرة الأخبار. نظرت لما وأدركت أنها جادة في حديثها. نمضت 
وأطفأت التلفزيون. داقً) ما اعتقدت أن مثل هذه الأمور تتطلب أجواء 
أخرى وظروقًا أخرى. لكن شيئًا مالم يكن يسير جيدًا. ماذا كانت مشكلتي 
معها؟ لماذا لم أكن مُتحمسًا لفكرة أن أكون أبَا؟ «إننا متزوجان منذ أربعة 
أعوام» وسننتهي من دفع أقساط الشقة الشهر القادم»؛ أضافت عندما رأت 

كان المنطق الذي تتحدث به مارثيلا ساحقًا. كنا قد تعارفنا في شقة ابنة 
عمي إيلبا. أمضينا عامين في الخطوبة. قرض من بنك الإسكان» شقة من 
غرفتين في راموس ميخياء شهر عسل في مار دي لا بلاتاء أدوات مائدة جميلة 
من أمبوريو دي لا لوثا. كانت الخطوة التالية هي التي تقترحها علي» إن 
كانت تلك الجملة التي قيلت بنبرة تقريرية يمكن أن تُعتبر اقتراحًا. كنت أنا 
الشخص التائه. كانت هى العقلانية. 


لم يمكنني الرّد سوى ببعض العبارات المراوغة. احترمت مارثيلا تلك 
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المسافة. لا أعرف إن كان هذا ليأسها أو لبرودها أو لاعتيادها. قالت إنها 
تنتظر ردي عندما أرغب في هذا. 9 حتى اليوم بيجم علي» من حين لآخرء 
اليقين المثير للضيق من أنني فقدت فرصة إنجاب ابن. أوشكت على كتابة 
«ترك ذريتي» أو «تخليد اسمي». هل هذا هو ما يعنيه إنجاب ابن؟ لن أعرف 
هْلَا مظلقا :انه أحد الأسئلة التي سأحملها معي إلى القبر بدون إجابات. 
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في ذلك المساء من أغسطس 1969.» عندما التقيت بريكاردو موراليس 
كنت أؤجل عودتي للبيت, على الأخص لكي لا أجد نفسي مضطرا للإجابة 
على سؤال زوجتي (أو اقتراحهاء أو مبادرتهاء أو أي ما كان الاسم) حول 
موضوع (إنجاب ابن». لم أكن أعرف بم أجيبهاء لأنني لم أكن أعرف بم 
أجيب نفسي قبل ذلك. عندما خرجت من المحكمة في ذلك اليوم لم أستقل 
. ء 
أتوبيس رقم 115 في المحطة القريبة» المطلة على شارع تالكهوانو. عبرت 
ميدان لاباييه سيرّاء جلست لبرهة تحت شجرة مطاط ضخمة, وعندما بدأ 
البرد يشتد قررت الذهاب حتى محطة شارع كوردوبا. وصلت إلى محطة 
أوثنيه مع نوبة المد البشري في السابعة. لم أقلق بسبب هذاء لأنه كان سيفيدني 
كعذر لترك بضعة قطارات تمر حتى أركب قطارًا يمكنني الجلوس به. 

ولأنني كنت أتحرك ببطء أكثر من المشاة الآخرين» تنحيت جانبًا لأتفادى 
الارتطام بهم وبدأت أسير ملتصقًا بواجهات المحلات الحقيرة التي تملا 
المحطة. حينئذ أمكنني التوقف للنظر إلى اللافتات المصنوعة يدويًا والمليئة 
في الكثير من الأحيان بأخطاء إملائية فظيعة؛ الإشارة الجادة من عاهرتين 
تبدأن نوبة العمل. يرى المرء الكثير من الأشياء عندما لا يكون متجهًا لأي 
مكان. حينئذ رأيته. 

كان ريكاردو أجوستين موراليس جالسًا على مقعد مدور عال في أحد 
مقاهي المحطة؛ بيديه في حجره ونظرته متسمرة على كتلة الرُكّاب الذين 
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يسرعون نحو الرصيف. هل كنت سأقترب منه إن لم يكن قد تعرّف علي 
أولّا ورفع يده اليسرى قليلًا مُِيا؟ على الأرجح لا. لقد قلت من قبل إنه 
ما أن هدأ ضميري بعد أن لوثت مسيرتي وشرفي القضائي با كنت أعتبره 
خدعة جريئة للقاضي والسكرتير» عدتٌ من دون أي شعور بالندم إلى روتين 
حياتي البسيط المتواضع. رؤية موراليس خارح السياق اُْنوقع -أي خارج 
بنك بروفينثيا أو مقهى شارع توكومان- كان يزعجنيء بل ويمكنني أن 
أقول إنه كان يقلقني. 

لكنه رآني. رفع ذراعه ورسم على وجهه ما يشبه الابتسامة. وهكذا 
اقتربت» صافحته وجلست على المقعد المجاور. حياني قائلا: 

-كيف أحوالك بعد كل هذا الوقت؟ 


هل يوجد شيء من العتاب في «كل هذا الوقت»؟ اعترضت في داخلي 
مُفكرًا أن هذا ليس عدلا. لماذا كان يجب أن ألتقي به؟ لكي أخبره بعدم 
العثور على جومث. الذي قد يعيش حياته في مكان آخر الآن كفتى ممتاز؟ 
وأنني فعلت كل ما باستطاعتي؟ نظرت له. لا. لم يكن يلومني على أي شيء. 
بين| كان ينظر نحو الخارج» بقدميه مستندتتن على عارضة المقعد» نظرته 
هادئة» فنجانه فارغ وبارد فوق كاونتر المقهى خلف ظهره. كان يوحي بذات 
الشعور المتكرر بالوحدة كا في كل لقاءاتنا تقريبًا. 

-ها نحن نعيش -رددتٌ بينا يتتابني شعور أنه لا ينتظر إجابتي - 
وأنت؟ على الأقل كان من المريح أن يستمر الحوار ببذه العبارات المهذبة 
المعتادة الفارغة لكنها آمنة. 

-لا يوجد أي جديد- رمشت عيناه» استدار للخلف قليلًا وتحقق من 
انتهاء قهوته وعاد ليعطي ظهره للكاونتر. نظر للساعة المغطاة بالشحوم 
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والكلمة عل اطاط الراغي ها ؤالت انام تس ساعة حن حيو 

رأيت أنها السابعة والنصف. أي مهمة سينتهى منها في الثامنة؟ 

-ذلك الشرطي كان مَُقَا - قال بعد صمت طويل- لم يرجع إلى 
توكومان. حموي متأكد من هذا. 

كان موراليس يتكلم بتلقائية حوار لم ينقطع» حيث لا يجب وضع أسماء 
للأشخاص لأن المتحاورين يعرفان جيدًا لمن تعود الإشارة. «ذلك الشرطى» 
كان بايث. «حموي» كان أبا المتوفية» من لم يرجع إلى توكومان» كان جومث. 

-أيام الخميس يكون دوري هنا. أيام الاثنين والأربعاء في كونستيتوثيون. 
الثلاثاء والجمعة في ريتيرو. 

من حين لآخر كان يتبع أحد المشاة بنظرته. وأضاف. 

-هذا هو ترتيب هذا الشهر. سأغيره في مايو. أغيره شهريًا. 

عبر مكبرات الصوت صدر صوت خشن يجرجر الكلمات ويلتهم 
أصوات «السين» ليعلن عن مغادرة قطار موران السريع في 19:40 من 
رصيف أربعة. على الرغم من أنني لم أكن أفكر في ركوبه -لم أكن أرغب 
في السفر واقفًا-» بدا عذرًا ممتارًا لكى أنبض وأودعه. أوقفنى صوت 
موارليس» الذي طرق موضوعه مرة أخرى بدون مُقدمات. 

-يوم قتَلّها أعدّت لي ليليانا شاي بالليمون. 

لاحظت أنه صدّف فعل «قتل) بذ بضمير المفرد» لم يعد يستخدم الجمع 
أو المبني للمجهول «يوم قتلوها» أو يوم قُتلت»» ففي رأسه أصبح للقاتل 
وجهًا معروفا واسيًا. وأضاف: 

-قالت لي «القهوة : - تضرك» يجب أن تُقذّل منها» . ورددت عليها بالإيجاب. 
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شككت أنني لن أفقد فقط قطار الضواحي إلى كاستيلار والذي يغادر في 
الثامنة إلا عشرة دقائق» وإنما عدة قطارات أخرى. نظرّ بثبات إلى رجل شاب 
قصير القامة بين) يعبر أمام الواجهة الزجاجية؛ لكنه استبعده في الحال وأخذ 
75 يبحث عن هدف آخر محتما بينا يقول: 

-بالإضافة إلى هذاء إن كنت قد رأيتها.... كلما رأى أبي عرضًا لعارضات 
الأزياء أو مسابقة جمال في التلفزيون كان يقول إن الحكم بأن هؤلاء الفتيات 
جميلات بالفعل أم لا يجب أن يتم برؤيتهن لدى النهوض من الفراش في 
الصباحء بدون ماكياج. لم أقل لها هذا مُطلقَاء لكن كان أول ما أفعله كل 
صباح بعد الاستيقاظ هو النظر لها لكي أتحقق من نظرية أبي. هل تعرف أنه 
كان مُحْقَا؟ على الأقل مع ليليانا. 

الصوت البشع في مكبر الصوت أعلن عن قطار 19.55 إلى كايستلار» 
والذي يتوقف في كل المحطات. تذكرت ملامح المرأة» وفكّرت أنه لم يكن 
يبالغ فيم| يتعلق بجمللها. كان الوقت متأخرًا تمامًا بالنسبة لي» لم تعد لدى رغبة 
في النهوض. على الأقل حتى يمكنني وضع اسم للشعور الذي يتشكل 
داخلي. شفقة؟ حزن؟ لا. كان شيئًا آخرء لكن لم يمكنني تحديده. 

-هل تعرف ماهو أسوأ شيء؟ 

-أننى أنساها شيئًا فشيئًا. 

كان صوته مرتعشًا. لم أرتكب حماقة مقاطعته. 

ءٍِ ع ع - 0 

-أفكر فيهاء لا أتوقف عن التفكير فيها طوال اليوم. أستيقظ ليلا وأسهد 
بيدا أتذكرها. لكننى أميل دائًا لتذكر ذات الأشياء. ذات الصور. ما هو 
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الشيء الذي أتذكر إذن؟ أتذكرها هي أم أتذكر الذكرى التي شيدتها خلال 
عام وبعض العام منذ موتها؟ 

شخص مسكين. لماذا لا يمكنني الذهاب في تأملٍ أبعد من اشخص 
مسكين» الذي كان تصنيفًا بلا قيمة. 

-هل تعرف؟ لقد فكرت في الانتحار. أحيانًا أستيقظ في الصباح 
وأتساءل لماذا أعيش. 

في ذلك الوقت كنت أنا أيضًا أتساءل لماذا أعيش. بم يمكنني الرد عليه؟ 
لكن في ذات الوقت» هل يمكنني الصمت إزاء اعتراف كهذاء إزاء شعور 
بالضيق كهذا؟ قلت له أول شيىء خطر على بالي» وربما كان الشيء الوحيد: 

-ربها تعيش لكي تك بابن العاهرة الذي قتلها... -تدبّرت في كلماتي 
وشعرت أنني مُجبر على إضافة كلمات أخرى. لكي أنأي بنفسي عن مثل هذا 
اليقين-» سواء كان جومث أم شخصًا آخر. 

تأمل موراليس في إجابتى. بسبب الاعتياد أو مُتَبِعَا طريقة ماء كان 
يزاقسل البقار الاق اد الدين بتسهوة إل ازضتنة التطازات: و النهانة رك 

-أوافقك على هذا. أعتقد أن هذا هو السبب. 

التزم بالصمت وأنا أيضًا. إن كانت الفائدة الوحيدة لبحثه الشخصي هي 
الإبقاء على حياته» فهو أمر جدير بالاعتبار. على أي حال كانت جهوده تنهار 
مُقدمًا. إن كان جومث بريئًا لن توجد طريقة لإلقاء التهمة عليه. وإن كان 
هو القاتل» يبدو لي من الصعوبة بمكان أن يمكننا الإمساك به. لقد عرف 
الفتى أن الشرطة تبحث عنه» وكان يعرف أيضا أن العثور عليه مستحيل 
تقريبًا وسط هذا البحر من البشر. بالنظر للأمر من هذه الزاوية» فإن هوس 
موراليس بمراقبة أرصفة محطات القطارات يبدو سذاجة مثيرة للتعاطف. 
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وسألت لمجرد الكلام: 

-هل ما زلت تعيش في باليرمو؟ 

-لا. ما زلت أمتلك الشقة» لكننى أعيش في بنسيون في سان تيلمو. إنه 
أقرب للعمل ول 0 ولهذا -أضاف مترددّاء كأن| يجد صعوبة في وضع اسم 


ودّعته وقلت إننى سأهاتفه إن ظهرت مُستجدات. بينا كان يشد على 
يدي نظر للساعة وانتبه إلى أنها ساعة رحيله أيضًا. أخرج ورقة مالية متجعدة 
وتركها فوق الكاونتر. خرجنا معاء بعد بضعة خطوات فهمت أنه مُتجه إلى 
الجانب المعاكس. تصافحنا مرة أخرى. 

اقتربت من الأرصفة. قام أحد اللّحصلين بثقب التذكرة لدى دخولي. 
كان قطار آخر سريع يوشك على المغادرة» فلوريس» لينيرس» مورونء وبعد 
ذلك يتوقف في كل المحطات. لم تعد هناك مقاعد شاغرة. رغم هذا ركبت. 
كنت قد قررت أنني أريد الوصول لبيتي في أسرع وقت ممكن. كنت قد 
عثرت على اسمء رغم أنه ليس اسًا نهائيّاء لكل ما شعرت به أثناء استماعي 
الوؤواليني: 

كان الحسد. الحب الذي عاشه ذلك الرجل كان يثير بي حسذدًا رهيبّاء 
بغض النظر عن الشفقة التى تثيرها المأساة التى انتهى بها حبه. كنت أمسك 
كيفا اتفق بإحدى الحلقات البيضاء المتدلية 5 ق الممر» بين| أتأرجح مع 
حركات القطار» وقررت 2 سأذهب سيرًا حتى بيتي» وإنني سأخبر 
مارثيلا إننا يجب أن نتحدثء وإنني سأبلغها بقراري بالانفصال عنها. 
على الأرجح ستنظر لي مندهشة. بدون شك كان هذا القرار يبتعد تمامًا عن 
التسلسل المنطقي للمراحل التي خططت بها حياتها. كنت سأشعر بالأسف. 
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لأنني لم أحب التسبب في ألم الآخرين» لكنني أدركت فجأة أنني سأسبب لا 
أن أكين ببقائى معها. 

عندما وصلت إلى البيت كانت مارثيلا تنتتظرني بالمائدة جاهزة. تحدثنا 
حتى الثانية صباحًا. في اليوم التالي حملت بضعة أغراض في حقيبتين وذهبت 
للبحث عن بنسيون رغم أنني توخيت ألا يكون في سان تيلمو. 
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مرّ عامان ونصف حتى الساعة 16.45 من يوم الاثنين 23 أبريل من 

عام 1972» عندما كان قطار متوقفا على رصيف اثنين بمحطة «فيا لورو). 
1 1 
وبعدما ضغط المحصل ساتورنينو بيتروتشي على الزر انغلقت أبواب القطار 
أمام سيدة عجوز بدينة» وارتسم على وجهها عدم التصديق. بينما كان يطل 
5 

بنصف جسده خارج العربة» داعب المحصل زر المخاطبة مع السائق لكنه لم 
يضغط عليه. وبدلًا منه ضغط على زر «فتح الأبواب». وانفتحت كل أبواب 
القطار مرة أخرى بصرير معدن مصحوب بصوت الواء المضغوط. وقفزت 
المرأة المبتهجة من الرصيف إلى العربة وسقطت عل الفور فوق مقعد شاغر. 

المحصل ساتورنينو بيتروتشي -بزي موحد رمادي وشارب كث يشوبه 
لكين وين مسرت اقيم انهل وى خلقه القبرة الاك ارا 
البدينة على الرصيف. كيف خطر بباله أن يأتي بمثل هذا الفعل الحقير؟ 
الإجابة كانت مُُجلة» لكنها واضحة. خطر له هذا كطريقة للانتقام. ليس 
من المرأة البدينة التي لم يكن يعرفهاء وإنها من العالم بشكل عام. كان يرغب 
في الانتقام من العالم لأنه كان يلقي عليه بذنب مزاجه المتعكر منذ اليوم 
السابق» يوم الأحد إن أوضحنا بتفاصيل أكثر. وكان مزاجه المتعكر يعود إلى 
هزيمة جديدة؛ لا أكثر ولا أقل» لنادي راسينج كلوب دي أبيانيدا. أي أنه 
أوشك على إفساد المساء على امرأة مسكينة بسبب كرة القدم. موضوع كرة 
القدم الأبديء بتعاسته وببجته. 
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كان بيتروتشي يشعر أنه أحمق لشعوره بالمرارة بسبب نتائج فريقه. لكن 
شعوره بالحمق لم يكن يخلصه من المرارة. العكس تقريبًا: شعوره بالحمق كان 
يشبط من حالته المعنوية أكثر. ألهائل» خاصة وأنه غير قانوني» غير مُستحق» 
قذر. كان حملا بالا لكي يحمله فوق كتفيه العريضين كمُشجع كرة قدم 
ُحنك. ألن تعود سنوات شبابه مرة أخرى مُطلقاء عندما كان راسينج قد 
ملّ الفوز بالبطولات؟ كان يعتير نفسه رجلا صبورًا شكورًا. م يكن يرغب 
في أن يكون مثل مشجعي ريفير بلات الذين كانوا يطالبون بالنجاح بعد 
النجاح لكي يشعروا بالتحقق. كان يكفيه أقل من هذا بكثير. لكن حتى 
١فريق‏ خوسيه) بدأ يصبح مجرد ذكرى. كم سنة مرّت منذ هدف كارديناس 
وكأس العام؟ خمس سنوات . خس سنوات طويلة. وإن مرت حمس سنوات 
أخرى؟ وإن مرت عشرة سنوات أخرى بدون أن يتوج راسينج نج بالبطولة؟ 
ا 0 
الأرواح الشريرة والحظ السيء. 

بدأ يوم الاثنين ذاك بكل توابع الهزيمة: عناوين الصحفه. المزح 
في مكتب المحصلين» النظرة الساخرة لبعض السائقين. كان ذلك الحنق 
المكتوم؛ الذي يُقطَّر ببطء؛ هو الذي أوشك على جعل المرأة البدينة ضحيته. 
نظر عبر زجاج الباب. سيقوم بتسليم هذا القطار في محطة «أونثيه) وسيعود 
بقطار سريع. تنهد. كان قد استمسك بالقدر الكافي من الهدوء لكي يخلص 
المرأة من انتقامه غير المجديء لكن المزاج العكر ما زال يصاحبه. لا يرغب 
في العودة للبيت على هذه الحالء لأنه كان أيّا وزوجًا جيدًا. حينئذ اختار 
التخلص من غضبه بأكثر طريقة شريفة يعرفها: ملاحقة المسافرين الذين 
تسللوا بدون دفع التذاكر. 


بحركة سريعة أخرج المثقاب من حزامه بينا يصيح «تذاكر» اشتراكات 
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وتصريحات». استند على عامود نحيف في خباية العربة التي يركبها واستدار 
نحو الركاب القليلين. كرجل خبير بمهنته» فحص الرجال بنظرة واحدة. 
من النادر أن تسافر النساء بدون تذكرة. لم يكونوا سوى ستة أو سبعة ذكور» 
موزعين على المقاعد الجلدية الخضراء. وضع بعضهم أيديهم في جيوبهم. 
اثنان» على العكسء نهضا وأخذا يسيران في الممر نحو العربة المجاورة. دون 
تسرعء ثقبَ التذكرة الكرتونية ذات اللونين الأبيض والبرتقالي لأم شابة. ل 
يكن بحاجة لملاحقة الفارين بنظرته. نظرة واحدة فقط كانت كافية لكى يرى 
آذ أحدها بردي معطا "لكر قصب القامة سوه القن كان يركديى 
سترة زرقاء. كان القطار بهدئ من سرعته. شكرٌ عجوز مدَّ له التذكرة 
واقترب من الأبواب. وضع المفتاح في اللوحة وضغط على زر الفتح. هبط 
إلى الرصيف. كان الشىء الوحيد الذي كان يريده في محطة فلورستا هو تحديد 
مكان الفارين اللذين اختفيا مثل فأرين في البالوعات. عثر على أحدهما في 
الحال: الفتى الذي يرتدي معطفًا هبط من القطار» رسم على وجهه تعبير 
الشرود واستند إلى شجرة. منحه بيتروتشى عفوه. كان يكفيه أن ينزل من 
قطاره. والآخيرة قصير القامة ذو النسارة الزرقاء أبن يود » شغ يتروققى 
أن العضب الذى كان رعتمل:داخله طرال الوم يطول عليه من جدود بعل 
كان راغبًا في التذاكي؟ ألم تكن تكفيه هيئته المخيفة كمُحصل خبير؟ هل كان 
يشعر بالأمان لمجرد تغيير العربة؟ هل كان يستهزئ به؟ حسنًا. 

أغلق الأبواب. ضغط على زر التقييد. انتظر حتى تحرك القطار وأطلق 
الباب الذي كان يحتجزه بقدمه. بعد ذلك وضع مثقاب التذاكر ومفتاح 
التحكم في الأبواب في جيبه. كان يُفضل أن تكون يداه فارغتين. أخذ في 
السير في الممرء بين| يتأرجح قليلًا بسبب دفع القصور الذاي. لم يتوقف في 
العربة المجاورة: بنظرة واحدة أدرك أن المطارد غير موجود في تلك العربة. 
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انتقل للعربة التالية. لم يكن هناك أيضا. ابتسم. الابله دخل العربة الأخيرة. 
صدر عن الباب صرير عندما فتحه فجأة. كان هناك: جالسًا إلى اليسار. 


متظاهرًا بالهمدوء وينظر من النافذة بشرود. سار بيتروتشي منتفخ الأوداج 
بين| مهز كتفيه. وقف بجواره وغمغم بصوت جاد: 

-التذكرة 

لماذا كان هذا الأبله يُمعن في التعامل معه كأحمق؟ لاذا هذا الوجه 
المندهش؟ لاذا هذا الانزعاج المفاجئ والحركات كأنما يبحث في جيبه؟ 
ويبحث في جيب آخر ويتصنّع الشعور بالضيق لأنه لا يجد التذكرة» طرقعة 
باللسان ليتظاهر بالقلق. هل كان يعتقد أنه لم يره يفر من العربة الخامسة قبل 
فلوريستا؟ 

-لا أجد التذكرة يا سيدي. 

«سيدك. إنه يسخر مني»» فكّر بيتروتشي. نظر له بحنان وقال بنبرة أب 
حازم: 

-في هذه الحالة يجب أن تدفع الغرامة يا صغير. 

حينئذ حدث شىء ما. حستاء في الحقيقة دائًا ما تحدث أشياء. «حدث 
شىء ما» تعنى هنا أن التصرف التالي لأحد المشاركين في الموقف المذكور كان 
له غر اق اهامةاكا لكي وهف الحتاباد عيضن الداب» نف ضدوه وقال 
حاجبيه وتكلّم بينم| ينظر في عيني المحصل: 

-هذا مستحيل أيها البدين الحقير. لأنني لا أمتلك أي شيء. 

اندهش بيتروتشى» لكن دهشته كانت مكسوة بالبهجة. هذا الشاب 
متقظ له من السرات شرعت الأكاديمية المجيلة بالامين .ضع منازقة طن 
من شجرة تعاسته خلال جزء معتبر من يومه. لكن ذلك الشاب العنيد سيء 
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الطباع كان يمنحه فرصة للتنفيس عن المشاعر القاتمة التي كانت تتملكه. 
رفع ذراعًا وأسنده بقوة على كتف الفتى: 

-لا تتذاكى. ستنزل معي الآن في فلوريس وسنرى كيف ستدبر أمورك 
اكى بدفع درم 

-القزم في فرج أمك. 

تكلّم الفتى بين ينظر له بحنق. بعد ذلك سيقول بيتروتشي إنه أخذه على 
غرة» وهو مالم يكن صحيحًا تمامًا. كان المحصل يشعر ويحدسء. بل وكان 
يرغب تقريبًا في أن يثير الآخر شجارًا. لكن اللكمة التي رماه بها الفتى كانت 
سريعة للغاية وجيدة التصويب فارتطمت بأنفه وأغشيت بصره خلال برهة. 
هز الفتى يده الموجوعة قليلًا. بعد ذلك سيشخص الأطباء كسرًا في عظام 
كفه. جاء بمناورة خفيفة للخروج من الممر وتخطي جسد المحصل الضخم. 
لكن؛ عندما أوشك على النجاح شعر بيد قاسية سك بعنق السترة» وبمهارة 
تجعل ظهره للممر. وبعد ذلك شعر بيد أخرى تمسك به من الخلف. من 
الحزام» ورفعتاه كلتا اليدين إلى أعلى. في النهاية رأى نفسه مقذوفا نحو إطار 
النافذة المصنوع من الآلومنيوم» والتي تكسَّرت على جبهته. كان فتى قويًا. 
رغم فزعه نبض على قدميه بعد أن تحرر من يدي المُحصل اللتين تشبهان 
الكلابة. التفت إليه واشتبك معه. ربا إن كان الرجل ذو الزي الموحد 
الرمادي أقل وزثاء أو ربا إن لم يكن قد مارس الملاكمة عندما كان شايّاء 
أو إن كان فريق راسينج قد فاز في اليوم السابق» لكان الفتى بدون تذكرة 
قد نجا من الشجار. لكن هذا لم يحدث. لهذا تلقى لكمة رهيبة في فم المعدة 
جعلته ينحني وتبعتها لكمة في الفك جعلت رأسه يذور. وفي النهاية وجه 
يتروتكي لكمة خطافية ل بطنه جلت يذرف الدموع: 


في تلك ١‏ للحظة توقف القطار. سعيدًا وفخورًا بنفسه. تلقى بيتروتشى 
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بضع تصقيفات من الجمهور القليل الذي حضر الشجار في المسافة بين 
فلورستا وفلوريس. ثم تعامل مع اللوحة لفتح الأبواب وأخرج الفتى الذي 
لم يدفع التذكرة بين) يجره تقريبًا من شعره. سار معه حتى المكتب, في الطرف 
الآخر من الرصيف تقريبًا. وكان بعض الفضوليين يطلون من الأبواب أثناء 
8 

مروره بينم)ا يسحب الفتى. بحث بيتروتشي عن الشرطي المكلف بالمحطة. 
حياه بإيهاءة من رأسه وحكى له ما حدث بالتفصيل. وتولى الشرطي أمر 
الفتى. بينما كان يقيد الشاب بالأصفاد إلى مقعد خشبي ظهره مصنوع من 
قطع خشبية رأسية وقال: 

-سنفعل ما يلي. سأرسله إلى قسم الشرطة لنرى إن كانت له سوابق 
جنائية. لابد أنه لا يمتلك سوابق», لكننى سأفعل هذا إمعانًا في مضايقته. 
هذا الحقير سيتعلم كيف لا يعود لتجاوز حدوده. 

تحسس بيتروتشى أنفه لأول مرة. الآن كانت قد بدأت تؤلمه بشكل 
حقيقي وردً: 

-رائع. 

سأل الشرطي: 

-نعم. في الحقيقة لقد أجاد التصويبء ابن العاهرة هذا. 

كانا يتحدثان أمام الفتى الذي كان ينظر للأرض بثبات. 

رافقه الشرطي حتى الباب. كان القطار متوققًا في الخارج. وشعر 
هاه و و2 
بيتروتشي بالحاجة لآن يعبر عن نفسه: 


-وكل هذا لكي يبدو كذّكرء هذا التعس. إن كان قد قال إنه لا يمتلك 
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مالاء أو طلب بتهذب أن أتركه؛ هل تعرف؟ ربما لم أكن قد فعلت له أي 
شيء. 

-ماذا سنفعل في هذا!! بعض فتيان اليوم يلتهمون العالم كما ترى. 

-يا له من موقف... -اختتم المحصل. 

حيّاه بإيماءة. أغلق الأبواب ودق الجرس. تأخر القطار في التحرك لبرهة 
لأن السائق كان شاردًا بعد كل هذا الانتظار. عندما وصل بيتروتشى إلى أونئيه 
كانت أله تووم وتفرج يرافظ الام ا رساره سق السك ديدي 
لإجراء أشعة وليفحصه الطبيب. «شرخ في عظام الأنف»» قال الطبيب 
الذي فحص المُحصل. «ألم تفقد الوعي؟» نفى بيتروتشي برأسه. كأنم) تحطيم 
عظام الأنف شيء عادي تمامًا. «اذهب لبيتك. عليك بالراحة خلال أربعة 
أيام. ستأتي يوم الجمعة لرؤيتي وسنرى كيف أصبحت حالتك». 

فكر بيتروتشي إنه بدءًا من تلك اللحظة سيّمسك بأحد ا متهربين من دفع 
التذاكر مرة واحدة على الأقل كل شهر إن كان هذا يضمن له مثل تلك الأيام 
من الراحة. كان مُرهقًا. أخذ القطار في أونثيه بدون المرور على الُفتش. كان 
يجب أن يُسلَّم الأوراق في مكتب كاستيلار مباشرة» وكان مُرههًا تمامًا. عندما 
وصل بشهادات المستشفى» خرج بعض زملائه للقائه. 

-ها هو المأمور 561186» افسحوا الطريق -قال أحد زملائه مُستظرقًا. 

-لا تثر أعصابي يا أبالوس -قاطعه. 

-أنا جاد يا رجل. ألم تعرف؟ 

-ماذا؟ 


-الفتى الذي أمسكته. الذي تشاجر معك. 
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-نعم؟ ماذا حدث له؟ 

-أنت تعرف أنهم قد أبقوه في فلوريس للتحقق من السوابق الجنائية... 

-ماذا؟ لا تقل لي إن الأحمق له سابقة ما.. 

-سابقة ما؟ كان قد صدر بحقه أمر توقيف أو شىء كهذاء ابن العاهرة 
عا أمر مادو من #ركمة ان القاضيية سم ري فلو اباد كل 

-انظر كيف تسير الأمور - كان بيتروتشي مندهسًا بشكل حقيقي. 
مندهش وبشعور قديم بالخوف. وإن كان يحمل سلاحًا؟ 

-وكما ترى» فقد أصبحت الآن كذارع لتطبيق القانون -قاطعه آخر. 

-توقف عن الترهات يا زيمرمان. بهذا الوجه الذي يشبه الخروف وأمر 
للتوقيف بسبب جريمة قتل؟ هل يمكن أن يكون هؤلاء الفتية من قوات 
مونتونيروس المناهضة للديكتاتورية أو شيء كهذا؟ أنا ذاهب لبيتي. أنا 
مرهق تمامًا. ْ 

تبادلوا بضع تحيات فاترة. بين| كان يسير حتى محطة أتوبيس رقم 644 
ذي اللافتة البيضاء المكتوب عليها «هايدوآ حي سيريه»؛ فكر بيتروتشي أن 
نباية اليوم ليست سيئة على الرغم من كل شيء. كان قد نقَّثْ عن غضبه مع 
ذلك الأحمق. حصل على أربعة أيام من الراحة» والتي ستفيده بشكل رائع 
في إنباء بلاط الغرفة الداخلية. أنفه لا تؤلمه تقريبًا لأنه تناول مُسكنات تكفي 
حصاناء حسب ما قال الطبيب. وبالتأكيد سيصبح راسينج بطلا مرة أخرى 
آن عاجلًا أم آجلًا. كم من الوقت يمكن أن يمر لكي يحدث هذا؟ 

جلس في الأتوبيس. تحسس الورقة التى أعطاها له أبالوس والتى كانت 
في جيبه. «اسم الفتى»» قال له. لم يعر الأمر اهتامًا في لحظتهاء ع 
بالفضول الآن. فضّ الورقة: «إيسيدرو أنطونيو جومث». كوّر بيتروتشي 
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الورقة وتركها تسقط على أرضية الأتوبيس المتسخة. بعد ذلك استراح في 
جلسته كأنما لينام بضعة دقائق, مع الحرص على عدم إسناد أنفه على النافذة» 
لأن الألم سيجعله يرى النجوم في عز الظهيرة» وربما تنزف مرة أخرى. 


153 


20 


عندما أصبح أمامي عدت للشك في أنني شيدت ناطحة سحاب على 
أساس من الدخان. هل يمكن أن يكون هذا الفتى ذي التعبير ال حادئ الواقتف 
أمامي مُذَنبًا؟ كانت ساقاه منفرجتين قليلًا في وضع مريح, كأنم لم يكن متأثرًا 
بيديه المصفدتين خلف ظهره. 

يبدو على وجوه الكثير من الموقوفين آثار الانصياع لإرادة أشخاص 
آخرين بعد يومين أو ثلاثة من العزلة وانعدام الحركة تقريبّاء ولشعورهم 
بالتقزز من طعام السجنء ومن اتساخ أجسادهم. بدون أي نشاط بينا 
يتراكم توترهم في الزنزانة. 

لكن هذه لم تكن حال إيسيدرو أنطونيو جومث. بالطبع كانت آثار 
الحبس الذي خضع له منذ يوم الاثنين بادية عليه: الرائحة العفنة لاتساخ 
الأجساد البشرية» اللحية النابتة» الحذاء غير المربوط. هذا بالإضافة للجبيرة 
في يده اليمنى والكدمة المائلة للون الأخضر فوق حاجبه الأيمن كعاقبة 
لشجاره مع المحصل العدواني في شركة سارمينتو للسكك الحديدية. 


كان الشك يلتهمني. هل يمكن لشخص ما أن يكون على هذا القدر 
من الحدوء مع درايته بأنه مُتهم بجريمة قتل؟ بل وربا لا يكون على دراية 
بسبب إحضارهم له لآخذ أقواله في المحكمة. ربا كان يعتقد أن كل هذا 
محرد إجراءات. مبالغ فيها إلى حد ماء مُتعلقة بسفره بدون تذكرة والعراك 
مع الشخص المسئول عن منع هذا السلوك. قلت لنفسي لا: من بعيد يمكن 
ملاحظة أنه فتى ذكي. لأبد أنه كدر أن وجودة هنا سبي اغثر: لكر كت 
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يمكن تفسير تورطه في هذه القضية الفظيعة إذن ؟ وانتهيت إلى أنه إما أن 
يكون بريئًا أو ابن عاهرة لا مشاعر له على الإطلاق. 

كانت رأسى تعمل بسرعة ألف كيلومتر في الساعة: إن كان بريئًا.... لماذا 
اختفى منذ نهايات 1968؟ وإن كان مذنبًا.... لماذا ترك نفسه لكي يمسكوا 
به في واقعة تافهة؟ 

كان خبر إلقاء القبض على جومث ينتظرني في اليوم التاللي في الإدارة. 
بايث شخصيًا أكد لي هذا هاتفيًا. كنا قد اتفقنا على تركه في حالة انتظار طوال 
يومين أو ثلاثة» حتى الخميس» بشكل خاص لكي أتوفر على وقت لأفكر 
كيف يمكنني التعامل مع أقواله» ولكي أتحدث عن الأمر باستفاضة مع 
ساندوفال. هل كان لدي شخص آخر بنصف قدرته على إصدار الأحكام 
الصائبة؟ 

خلال هذه السنوات الثلاثة لم تتغير أمور كثيرة في المحكمة. كنا قد تخلصنا 
من السكرتير التعس بيريث (الذي ترقى إلى محام عمومي)؛ رغم أن رحيل 
رئيسنا ترك لنا مذاقًا مرّا عندما تأكدنا أن درجة ما من الغباء الوراثي» كما 
كان هو ذاته يتفاخر بهذاء تبدو ضامنة للترقي السريع في السلك القضائي. 
لم يكن حظنا سعيدًا إلى هذه الدرجة مع الدكتور فورتونا لاكايه. ما زال 
قاضينا وما زال أحمق. والأسوأ من هذا أننا أصبحنا في ١1972‏ وصداقة 
أحد أصدقاء أونجانيا لم تعد رافعة ناجعة في الطريق نحو مجلس الاستئناف. 
إن كان فورتونا قد عجز عن القيام بهذه الانطلاقة في عز نجومية الجنرال ذي 
الشارب الكث. فقد أصبح هذا مُستحيلا الآن. هكذا ما زال يرعي في منصبه 
كالعادة. الخبر الجيد أنه تخلى عن محاولاته البشعة للتألق أمام رؤسائه. كان 
يتركنا نعمل» يُوقع حيث نشير له ولم يعد مهووسًا بذهاب نواب المديرين 
التابعين له إلى مسارح جرائم القتل. كان هذا حظًا سعيدًاء من بين أسباب 
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أخرى لأن الجئث أصبحت فائضة عن الحد في الأرجنتين في ذلك الوقت. 

لكل عذاة ووستي جا كان بتاندوفال تلق عليه وسكرية انتما مق 
القادة الأكفاء»» جلست معه لإعادة قراءة القضية» والتى ظلت جامدة منذ 
سور 1988 تز وفلوف سيرات :وتمقه ديد بعد صقار مز التوقيك 
الذي تم تنفيذه يوم الاثنين في محطة فلوريس. 

ساندوفال» الذي كان يعبر بإحدى أطول فترات الابتعاد عن الخمر منذ 
عرفته» قال بمنطق حاسم: 

-هل هو مذنب؟... لا أعرف يا بنجامين؛ إن لم يضع حبل المشنقة بنفسه 
حول عنقه في أقواله» فلا يوجد أمامنا أي شيء يمكننا أن نفعله. 

كان هذا حقيقيًا بشكل مؤم. ماذا نملك لكي نحمله إلى محاكمة على 
جريمة قتل مع سبق الإصرار والترصد؟ اتهامات أرمل بإرسال خطابات 
#بديد لا وجود لها (اتهامات زائفة إن توخينا الدقة» لأننا اختلقنا هذا خوفا 
من غضب فورتونا بسبب أوامر الشرطة). بضعة تحريات للشرطة أرسلها 
لي بايث» وتؤكد على أن جومث هجر مكان إقامته وعمله قبل ساعات من 
توجيه الشرطة هذه الاتهامات له. بطاقة التوقيع في العمل والتي يظهر فيها 
أن المنهم وصل إلى العمل متأخرًا للغاية يوم مقتل ليليانا إيها كولوتو دي 
موراليس. كل هذا مجرد هراء. لم يكن لدينا أي شيء مُطلقًا. وحتى أكثر 
المحامين بلاهة سيلغي الحبس الاحتياطي بالاستئناف عليه أمام المحكمة. 
ويجب أن نذكر أيضًا أن هذا سيحدث إن استطعنا الحصول على توقيع 
فورتونا على القرار. 

أعتقد أن كل هذه الأسباب لم تجعلني أتحمل مشقة مهاتفة موراليس. 
ماذا أبلغه بهذا؟ لكي يرى كيف نجد أنفسنا مضطرين لإطلاق سراح اهم 
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الوحيد الذي أمكننا التعرف عليه طوال ثلاث سنئوات؟ هل هو ذات المتهم 
الذي كان يبحث عنه في محطات القطارات في نوبات دورية في الأمسية من 
الاثنين إلى الجمعة؟ رغم أنني متأكد من هذا. 

أمرت بإحضار جومث إلى مكتب السكرتير الذي كان خاويًا. لم يكن قد 
صدر قرار بمن سيحل محل بيريث» وكان سكرتير الدائرة رقم 18 يُوقع على 
القرارات مؤقتا. كنتٌ أفضل عدم وجود الكثير من الشهود. لماذا؟ لم أكن أنا 
نفسي أعرف السببء لكنني لم أرغب في وجودهم. وهكذا أعطيت الأمر 
بألا يقاطعنا أي شخص. دخلت ذلك المكتب بعد جومث والحارس الذي 
كان يمسك بذراعه. طلبت منه أن يفك قيوده. جلس جومث أمام المكتب 
وقد وضع ساقه اليمنى فوق اليسرى. (إنه واثق من نفسه. ذلك الحيوان»؛ 
فكرث. لم تكن رؤيته هادنًا هكذا بادرة جيدة. 

في تلك اللحظة سمعت كيف ينفتح الباب الخارجي في المكتب المجاور 
وتحية «صباح الخير» مُنغمة جعلت شعري يقف. لا يمكن. لا يمكن. أطل 
ساندوفال برأسه في المكتب الذي كنا نشغله وكرر التحية المبتهجة مصحويًا 
بابتسامة عريضة. رغم أنه اختفى في الحال في الصألة العمومية» إلا أننا 
ظللت أنظر خلال برهة إلى حلق الباب الذي أطل منه. «اللعنة عليه وعلى 
أمه؛ء قلت لنفسى. كان ثمالا. شعره غير مصفف. حيته غير محلوقة» يرتدي 
لمن النزم السارق وجر رس القميص شاوه القطلزة: ينها جاء 
لتحيتي بشكل عابر. رغم أنني لم أره سوى لحظة واحدة» كانت كافية لكي 
أتحقق من هذه الحالة لرؤيته هكذا بشكل متكرر خلال سنوات طويلة من 
العمل معا. حاولت تذكر عصر اليوم السابق. ألم أطل من النافذة ورأيته 
يتجه إلى بيته بدلا من الذهاب إلى بارات حي باخو؟ أم أنني لم أفعل هذا لأن 
رأمي كانت مشغولة بأمر اليوم؟ هذا لا مهم. لقد انتهى أمرنا. 
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وضعت ورقة بشعار القضاء داخل الآلة الكاتبة التي حملتها من مكتبي 
إلى هناك. لم أكن راغبًا في تغيير عاداتي البسيطة. «في بوينوس أيرس. في اليوم 
الثاني والعشرين من شهر أبريل في عام 2 197...) 

توقفت. كان ساندوفال يقف في حلق البابء كأن ينتظرني. صعقته 
بنظري. لا يمكن أن يكون راغبًا في المشاركة في آخذ الأقوال بينا يوجد على 
هذا الحال... با أنه قد أصبح تعسًا لدرجة إهدار سبعة شهور من الامتناع 
عن الخمور» وب أنه لم مبتم بإفساد أمر كهذا بين| يعلم أهميته الشديدة لي» وبما 
أنه كان على حال لا يسمح له بنطق ثلاثة كلمات تحتوي كل منها على أكثر من 
مقطعين» كان يجب على الأقل أن يلتزم بالصمت ويتركني أفعل ما يمكنني 
مع جومث. إما أنه فهم إشارتي أو أن الدوار قد دفعه للجوء إلى مكتبي. لكنه 
رحل. 

نظرت إلى جومث والحارس. ظلا بمنأى عن الموضوع وعن توتري 
المتزايد. على الرغم من كل شيء يجب أن أعترف أن ساندوفال كان يدخل 
نوبات ثمله بثشىء من الكبرياء والكرامة. لا يوجد فواق»ء لايتايل أثناء سيره 
بين المكانث والمتاقده يح د أقمن كامظهره الخارسى يفيه شحم عزن 
اضطر لقضاء الليلة في العراء لأسباب خارجة عن إرادته. 

قررت الابتعاد عن اللف والدوران والانخراط في أقوال جومث. كنت 
قد قررت مواجهته بشكل خشنء كأنم| هو مُذنب. على أي حال لم يكن لدي 
ما أخسره. طلبت بياناته الشخصية بأقصى ما استطعت من نبرة صوت باردة 
ومُهددة» وأخيرته بسبب الحصول على أقواله. أخبرته بحقوقه وأطلعته 
بخطوط عريضة على موضوع القضية يج كنت إتكالي كنت ادن كن الله 
الكاتبة» ذات الآلة التي أسجل عليها اليوم تلك الذكريات. توقفت عندما 
انتهيت من المقدمة. الآن أو ستضيع الفرصة للأبد. 
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-أول سؤال يجب أن أوجهه لك إن كنت تعترف بوجود علاقة تربطك 
بأحداث القضية التي يتم التحقيق فيها. 

«وجود علاقة» كان تعبيرًا غامضًا إلى حد كبير. إن زلت قدمه قليلًا وترك 
لي شيئًا أعتمد عليه. لكن لم تكن لدي آمال كبيرة في هذا الصدد. التعبير على 
وجهه كان يمكن أن يعني أشياء كثيرة» أو لا شىء. لكنني متأكد من أنه غير 
مندهش. تأخر في الرد» وعندما فعل هذا تحدّث بهدوء: 

-لا أعرف عم تحدثني. 

حا ا ل ا ا 
لقد حاولت . بل ود تسرّعت في طلب إحضاره من الحبس قبل وصول المحامي 
العموعي المكلفه لري عر لهأت وباعدة ساح لك كان اهينع اما 
أن الأمر لا يخرج عن تفسيرين: إما أن جومث لا يعرف أي شيء عن 
الموضوعء أو أنه يدرك أن عنقي في يده ولا توجد لديه أي نية لإطلاقه. كان 
سيكتفى بالمقاومة» بنفى كل شىء؛ حتى أشعر بالضجر وأطلقه. 

حينئذ دخل ساندوفال بحاجبيه مقضبينء كأنا ليركز نظرته. اقترب مني 

-هل رأيت قضية سولانو يا بنجامين؟ 

تحدث بصوت عالء؛ صارخًا : تقريبّاء كأنما تفصله عن أذني عشر ون مترًا 
وليس عشرة سنتيمترات. 

-إنها تنتظر التوقيع - أجبت بحدة. 

واجهت جومث مرة أخرى. لم أكن قد سجلت نفيه القاطع في أقواله. وم 
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أكن أرغب في فعل هذا بعدء لكن كيف يمكنني المواصلة؟ كنت قد جرّبت 
الهجوم المباشر وم يفلح. هل يستحق الأمر عناء اللجوء لطريقة غير مباشرة؟ 
-لئر يا سيد جومث -أشرت للقضية الموجودة فوق المكتب- لاذا 
تتخيل أننا أبقينا عليك في الحبس طوال أربعة أيام بسبب أمر توقيف صادر 
في عام 1968؟ من أجل هذا فقط؟ 
-حضرتك من يعرف هذا .... -وبعد برهة توقف-: أنا لا أعرف أي 
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سي ء. 

لأول مرة أشعر أنه يكذب. أم أنها كانت رغبتي في موت القضية للأبد؟ 

ساندوفال مرة أخرىء ذلك التعس. كان قد عثر على قضية سولانو 
اللعينة وأتى بها مزهوًا. 

-لقد عثرت عليها -وضعها أمامى-. ألا تعتقد أنه يجب استدعاء امن 
الذي وضع سعرًا للبناية قبل حفظ القضية؟ وهكذا : تصيب» عصفورين 
بحجر واحد. 

هل كان يستفزني لكي أنهال عليها ضربًا؟ كان هذا هو الانطباع الذي 
يوحي به. ألم يكن يدرك أنني أحاول محاصرة المتهم؟ وأن الأمر كان يشبه 
محاصرة ذبابة في مخزن مساحته عشرين في ثلاثين مترًا. لا. لم يكن يدرك هذا 
بين| يعاني من مثل هذه الحالة من الثمل. 

اكتفيت بالرد: 

-افعل ما تشاء. 


خرج مزهوًا. عندما التفت إلى جومث تخيلت أننى أرى في ابتسامته 
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الخفيفة» أن حالة ثمل زميلي قد أنعشته. لا يمكنني أن أترك له زمام المبادرة» 
قررت هذا. لكن المركب كانت تغرق ولم أكن أعرف كيف أخرج من هذا 
الموقف. لم أكن قد كتبت كلمة واحدة: سواء أسئلتي الغبية أو إجاباته 
المتوقعة. قررت المغامرة بكل شيء. في كل الأحوال لم يكن لدي ما أخسره... 

قلت له إننا لا نعتقل الناس عشوائيّاء وأنه يعرف هذا بالطبع. وإننا نعرف 
جيدًا أنه كان جارًا زميلًا للضحية. وأنه أتى من توكومان قبل قليل من زواج 
الفتاة» وكان ممتلًا بالحنق والغضب. وأن يوم الجريمة هو اليوم الوحيد الذي 
وصل فيه متأخرًا للغاية إلى العمل» وأنه تبخر دون أن يترك أثرًا عندما بدأت 
الشرطة في تحرياتها في الأوساط التى تعرفه. 

انتهى الأمر. كانت الورقة الأخيرة في اللعبة. احتمال لصالحى مقابل كل 
الاحتمالات الأخرى ضدي. أن ينزعج, أن يندهشء أن يحدث له الأمران 
معا. وأن يقرر التعاون لحل المشكلة. كنت مُعتادًا على التعامل مع أغبياءء 
ولأنهم لا يتحمّلون ضغط الكذب. أو لأنهم رأوا أفلامًا كثيرة يُعرض فيها 
على المتهمين أحكامًا تخففة إن اعترفواء ينتهي بهم الأمر بالاعتراف بكل 
شيء؛ مما يسمح بإحياء قضايا ميتة. لكن» عندما نظر لي جومث,ء أدركت أنه 
بريء أو شديد الدهاء. أو كلا الأمرين معًا. ظل مُتهاسكاء واثقا وصبورًا. إما 
أنه لم يكن يندهش إزاء أي شيء أو أنه استعدٌ مُقدمًا لهذه السهام الجارحة. 

فجأة تذكرت موراليس. «رجل مسكين»» فكرت في هذا. «ربما كان من 
الأفضل للأرمل أن يكون قد تعثر في المحكمة بشخص مثل رومانو وليس 
مثلي. في هذه ا حالة لم يكن سيعاني من أي مشكلة. ليلة من التعذيب في قسم 
الشرطة مع صديقه سيكورا وكان جومث سيعترف بقتل كينيدي إن أردنا. 
على أي حال كان قد جاء بوجهه مُسُوهًا». توقفت للتفكير في هذا. هل كنت 
على درجة كبيرة من اليأس لكي أرى أن ممارسات ابن العاهرة رومانو ربم| 
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كانت ناجحة؟ 

شيء ما قطع علي شرودي. بشكل أدق كان شخصًا ما. دخل ساندوفال 
للمرة الثالثة أثناء جلسة آخذ الأقوال التي كنت أحاول القيام بها. جاء الآن 
السكرتير. بل إنه أزاح كوعي بتهذب لكي لا يرتطم بي الدرج الأعلى على 
اليمين. 

-لقد قلت لك إننى لا أعرف أي شىء -هل كان يسخر الآن؟-. لقد 
عرفت الفتاة. كنا أصدقاءء وتألمت كثيرًا لموتها. 

نظرت إلى الورقة في الآلة الكاتبة» وضغطت عدة مرات على مسطرة 
المسافة لكى أعدل وضعها. كنت أدق بغضب تقريبًا. «وردًا على سؤال 
حضرته إن كان يُقر بوجود علاقة تربطه بوقائع هذه القضية» أجاب 
الشاهد....). 

-معذرة على تدخل يا بنجامين - هل كان هذا حقيقيًا؟ هل كان الثمل 
الأحمق ساندوفال يقاطعني في مثل هذه الظروف؟- لكن لا يمكن أن تكون 
لهذا الفتى علاقة بالأمر. 

الآن نعم. لقد أفسد الأمر. وإن استعرت سلاح الحارس لأفرغه في 
جسده؟ كيف يمكن للشراب أن يذهب بعقله وتهذبه لهذه الدرجة؟ كنت 
على حال من الجنون تقريبًا بينم| أحاول التأثير على المنهم بهيئة هادئة للسلطة» 
ويأقي مُساعدي. الذي كان يسبح في الخمر في الحادية عشر صباحًاء لكى 


يدافع عنه. 
-اذهب إلى القسم. سنتحدث عن هذا فيا بعد - أمكنني أن أقول دون 
أن أسيه. 


٠. 
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-انتظر. انتظر. أقول هذا جادًا. أنا جاد في) أقول - بالإضافة إلى هذا كان 
يكرر الحماقات القليلة التى يمكنه نطقها-. هل رأيته؟ -كان يشير الجومث 
بكفه مفرودًا. اسار إليه ربم| لأنه اهتم بالأمرء نظر له أيضًا-. لا يمكن أن 
يكون هذا الفتى. 

رفع القضية التي كانت موجودة فوق المكتب وجلس على حافته؛ وبدأ 

ع عه +-]كد- انظن لقان هذا ركز 

كان قد فتح القضية حيث يبدأ تقرير التشريح. هل كان يُمعن في مضايقتي 
عمدًا؟ لأن ساندوفال كان يعرف جيدًا أننى أكره مثل هذه التفاصيل. 

-هذه الفتاة» كولوتو : طوها مئر وستين سنتيمترًا. تزن اثنان وستين 
كيلو -قرأء ودق بسبابته على الجزء الذي يهمه- هل ترى؟- ورسم على 
وجهه ابتسامة ماكرة وأضاف- الفتاة كانت أطول من هذا الفتى بمقدار 


رأس تقريبًا. 

كان وجه جومث قد اكتسى بالحزن فجأة. أو هذا ما تراءى لي» لأنني 
كنت قد بدأت أعير انتباهي لمساعدي الثمل أكثر من المنهمء وهكذا بالفاد 
رأيت وجهه. 

-بالإضافة إلى هذا... -توقّف ساندوفال عن الكلام بينا يتصفح 
الأوراق إلى الأمام وإلى الخلف. توقف لدى صور مسرح الجريمة-: لا 
أعرف إن كنت قد نظرت هذه المرأة جيدًا -أدار القضية نحوي لكي أنظر 
لهاء وحاول أن يركز نظرته علي بعينيه الزائغتين-. كانت جميلة للغاية... 

ترك الملف جانبًا مرة أخرى. 

-جمال مثل هذا - واصل- ليس بمتناول أي شخص -وكأن)| يحدث 
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نفسه بنبرة مكتسية بالحزن فجأة-: يجب أن يكون المرء ذكرًا قويًا لكي يقدر 
على مثل هذه الروعة. 

-آه نعم. هذا أكيد! 

أدرثٌ رأسي. كان جومث هو المُتكلم. كان وجهه قد أصبح جامدًا وعلى 
شفتيه ارتسم تعبير مفاجئ بالاحتقار. لم يكن يُبعد عينه عن ساندوفال. 

-بالتأكيد كان التعس الذي تزوجت منه فحلا. هذا أكيد. 

نظر له ساندوفال. بعد ذلك نظرليء وهر رأسه قليلًا باتجاه جومث بين) 
يقول لي: 

-لا توجد قضية. المواصفات لا تنطبق على هذا الفتى. هل تتذكر أنك 
قلت لي بالأمس إن الضحية كانت تعرف القاتل لعدم علامات على العنف 
في بوابة الشارع؟ 

«رائع» قلت لنفسي. المعلومة الأخيرة التي كنت أحتفظ بها كورقة أخيرة 
لألعب بها في الوقت المناسبء ويأتي هذا الأحمق ليبوح بكل شيء. 


-وماذا يعني هذا؟ 
هل يمكن أن يكون محمورًا لدرجة أنه لم يدرك النبرة القاتلة تقريبًا في 


-تحديداء تحديدًا -أسوأ ما في الأمر أن ساندوفال كان يرى نفسه ماكرًا 
وواعيًا للغاية» فلا يبدو ممكثا أن يغفل عن المأساة التي كان يتسبب فيها- 
. هل تعتقد أن مثل هذه المرأة تمتنلك الوقت والمكان في رأسها لكي تتذكر 
جيرانها في توكومان وتفتح لهم الباب بمنتهى البساطة صباح يوم ثلاثاء بعد 
أن مرت سنوات كثيرة بدون أن تراهم ولا تفكر فيهم؟ هذا لا يمكن يا 
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بنجامين. ولا حتى بطريق الخطأ. أقول هذا جادًا. 
م أرد عليه لأنني في لحظة إدراك بدأت أفهم ما يفعل ساندوفال» وأنتبهت 
إلى أننى أنا المتعثر والمتخبط وليس هو. 

-لكن هذا يعنى أننا يجب أن نغير وجهة التحقيق بالكامل... -قلت 
متوجهًا لساندوفالء ولم أكن أتظاهر بالشكوك التي تبرت في صوي. 

-بالضبط- كان ساندوفال ينظر لي برضا-. يجب أن نبحث عن رجل 
طويل القامة. ويمكننا أن نضيف أنه يجب أن يكون وسيًا أيضًا. لنقل إنه 
شخص ما قادر على ترك بصمة في امرأة كهذه -فجأة أصبح يتحدث بنيرة 
مُتحفظة -. ألا يجب أن نبحث بين صداقاتها؟ 

-توقف عن قول الترهات - كان وجه جومث محتقا ولم يكن يحيد بعينيه 
عن ساندوفال. الكدمة فوق رمشه بدت أكثر تورمًا في تلك اللحظة-. يجب 
أن تعرف أن ليليانا كانت تتذكرني جيدا. 

أنتفذ نتفضت في مكاني. نظر له ساندوفال بنفاد صبر وضيق * شخص يدق 
أحد مساعدي بابا نويل بابه طلبًا لدعمه المالي في أعياد الميلاد القريبة. أصبح 
جادًا. 


-لا تكن أبلهًا يا فتى- ثم استدار نحوي-. وأمر آخر: حسب إشارات 
التشريح» الشخص الذي اعتدى عليها كان وحشيًا للغاية... شيء ما يشبه 
فحل الخيل -فتح القضية وقرأء بالأحرى اخترع ما تظاهر بأنه يقرأ-: 
احسب عمق الإصابات المهبلية يمكن استنتاج أن المعتدي كان شخصًا ذا 
عضو ذكري موفور الحجم. ى) تكشف الكدمات في العنق عن قوة هرقلية 
في الأطراف العلوية للجاني». 
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-كما ترى أيها الأحمق! لقد أخذتها جِيدّاء تلك العاهرة. 


في ثانية واحدة بض جومث وبدأ يصيح على مبعدة ستتيمترات قليلة من 
وجه ساندوفال. وفي رد فعل سريعء أجلسه الحارس بضربة واحدة وأعاد 
تصفيد يديه. أبدى ساندوفال تعبيرًا ممتعضًاء لم يكن واضحًا إن كان هذا 
بسبب السباب أم بسبب الرائحة القذرة للمسجون. وواجهه مرة أخرى. 

-يا فتى -كان التعبير على وجهه مزيجًا من الشفقة والضجرء كأنما طفل 
شديد الإلحاح يوشك على إنفاد صبره؛ على الرغم من أنه لا يرغب في 
عقابه- لا تتوقع شفقة. فقد انتهى حظك السعيد اليوم. 

-يا لك من بائس تعس. لا يمكنك أن تتخيل ما فعلتٌ بتلك الفتاة.- 
قال جومث. 

استدار ساندوفال نحوه. كان يبدو على وجهه أنه يتمسك بآخر ما تبقى 
له من صبر. 

-لئر. ماذا يمكنك أن تقول؟ هياء تشجع أيها الفحل. 
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تحدّث إيسيدرو أنطونيو جومث بدون مقاطعة طوال الستين دقيقة 
التالية. كانت أصابعي تؤلمني عندما انتهى. لكن باستثناء كلمتين بدّلت 
ترتيب حروفههما بسبب الإرهاق» سجلتٌ أقواله بدون أخطاء تقريبًا. 
كنت أنا من يوجه الأسئلة» لكن كان جومث يتحدث بينا ينظر بثبات إلى 
ساندوفال» كأنم) ينتظر أن ينهار مُتحطً) إلى قطع صغيرة أو يتحول إلى تراب 
فوق الأرض الخشبية. وكان الآخر قد بدأ سلسلة عظيمة من التعبيرات: 
ببطء شديد أخذ يبدل تعبير الضجر وعدم التصديق الأولي بتعبير آخر يبدو 
أكثر اهتمامًا باضطراد. بالقرب من نباية تسجيل الأقوال كان قد شيد قناعا 
يبدو أنه يجمع بتناغم, بين الاحترام والدهشة» بل وقدر بسيط من الإعجاب 
أيضًا. انتهى الأمر بجومث مُتحدئًا بطريقة قانونية تقريبًا عن الاحتياطات 
اللتي اضطر لأخذها عندما عرف بعد مكالمة تليفونية مع أمه أن السيد كولوتو 
الأب مهتم بمعرفة مكانه. 

كان يتحدث إلى ساندوفال كمعلم خبير وصبور. كان قد استعاد هدوئه؛ 
لكنه لم يبد أي نية في الرجوع عن أقواله: 

-اغتم رئيس العمال عندما قلت له إنني سأترك العمل. عرض علي 
توصيات لمعارفه. رفضت بالطبع: كان يمكن للشرطة أن تعثر علي. 


أحنى ساندوفال رأسه. نمض بين) يتنهد. كان قد ظل بذراعيه معقودين 
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ومستندا إلى المكتب طوال ذلك الوقت. 

زم شفتيه في تعبير نستخدمه للإقرار بالعجز إزاء أمر بديبي وقال: 

-في الحقيقة يا فتى لا أعرف ماذا أقول لك. يمكن أن الأمر ى| تقول. 

-إنه كما أقول -كانت الخاتمة الكاملة؛ المنتتصرة» الحاسمة لجومث. كانت 
الدقات الأخيرة على الآلة الكاتبة. أنبيت أقواله بالصيغ المعتادة. وضعت 
الأوراق واحدة فوق الأخرى وأعطيته قلمي. 

-من فضلكء اقرأها قبل التوقيع- أنا أيضّاء بدون أن أعرف السبب 
تاماك كنت أتكلم بنبرة ودودة هادئة شبيهة بنبرة ساندوفال عندما أنبى 

كانت أقواله طويلة للغاية» بدأت كمجرد ردٌّ على استفسارات وانتهى 
بها الأمر كاعتراف يضمن انبهاء القضية. كنت قد ذكرت صراحة أن المتهم 
لم يرغب في استخدام حقه في الصمت أو الاستعانة بمحامي أثناء الإدلاء 
بأقواله. بسبب إحدى عجائب القدره لم يكن المحامي العمومي المكلف 
بالقضية سوى بيريثء الأحمق الأبدي. وقع جومث على الأوراق واحدة 
تلو الأخرى بينم| يتصفحها بالكاد. كنت أنظر له ونظر لي بثبات بينم يعيد 
لي المحضر. فكرثٌ «الآن لتذهب إلى الجحيم. لقد انتهى الأمر الآن أيتها 
الدمية». 
ولحمه؛ رئيسنا السابق المترقي إلى محام عمومي. لحسن الحظ كانت مهاري 
في معاملة البلهاء أكبر منها في معاملة المرضى النفسيين. 

-كيف حالك يا خوليو -استقيلته متظاهرًا بالشعور بالراحة<-. لحسن 
الحظ أنك أتيت. ها هنا الأقوال التي تحولت إلى اعتراف بالقتل مع سبق 
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الإصرار والترصد. قضية قديمة» تعود للوقت الذي كنت فيه سكرتيرًا. 

-آوووه... كانت هناك مشكلة» تأخرت بسبب تحقيق في الدائرة رقم 3. 
هل بداتم؟ 

-في الحقيقة لقد انتهينا- قلت كأن) أعتذر له؛ أو أستميح له العذر. 

كذبت بين| أقول: 

-على أي حال لقد استشرنا فورتوناء وقال لنا أن نبدأ في آخذ الأقوال» 
وفي حالة وجود أي أمر طارئ شيتول الآمر. 
يعرف كيف يتصرف. لابد أنه يشك. في ركن ما من عقله؛ أنه يجب أن يأخذ 
أي قرار. بدت لي اللحظة المناسبة لكي أعرض عليه حلا يحفظ ماء الوجه 
واقترحت: 

-لنفعل ما يلي. أضيفك في نهاية المحضر وأكتب أنك حضرت آخذ 
الأقوال بعد بدايتها مباشرة» وهكذا ينتهي الأمر. هذا إن لم يعترض موؤكلك 
بالطبع. 

-آه... -كان بيريث مترددا- لأن آخذ الأقوال مرة أخرى شبه مستحيل» 
أليس كذلك؟ 

اتسعت عيناي عن أخرهماء ونظرت إلى ساندوفال الذي اتسعت عيناه 
أيضًاء وفي النهاية نظرنا حائرين إلى الحارس. 

-انظروا يا دكاترة -رفعنا الحارس جمعيًا إلى مرتبة الحاصلين على شهادة 
القانون-: يبدو لي أن الوقت قد تأخر قليلا. وإن كنتم ترغبون في إرسال 
الموقوف إلى أحد السجون فإن عربات الترحيلات ستنطلق بعد قليل... لا 
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أعرف. كما تريدون. 

ساندوفالء الذي أصبح مهم فجأة بالحقوق المدنية للسجين, توجّه إلى 
بيريث قائلا: 

-يوم آخرهناء في الحجز؟ وأن يظل معزولا؟ يبدولي هذا تجاورًا للقواعد 
يا خوليو. 

-بالطبع» بالطبع -كان بيريث يشعر بالراحة بين) يفع| أفضل شيىء 
يتقله» أي ان يعترف بان شخصا اخر محق-. هذاء أه... إن كان امتهم يعتبر 
أن الإجراءات سليمة... 

-لا توجد أي مشكلة- كان جومث ما زال يستخدم نبرة متعالية 
وعدائية. 

مددت الأوراق والقلم لبيريث. قبل الأوراق» لكنه فضّل أن يوقع عليها 
بقلم باركر جميل يُعتبر من أثمن مقتنياته الدنيوية. 

-اذهب به إلى الحجز -أمربٌ الحارس-. سأرسل موظفمًا بقرار الحجبس 
إلى المؤسسة العقابية» مع أمر بإرساله إلى سجن ديفوتو. 

بين كان الحارس يقيد يديه من جديدء التفت جومث نحوي وقال: 

-ل أكن اعرف أن لديكم هنا مكان للعمل للسكارى الفاشلين. 

نظرت إلى ساندوفال. كان الأمر منتهيا: الاعتراف مُوَقّ وجومث غارق 
في غاتطه حتى أذنيه. شخص آخر -أنا نفسبى» لكى لا نذهب بعيدًا- كان 
يمكنه انتهاز الفرصة للقيام بانتقام صغير. أن يقول له. على سبيل المثال» 
إنه سقط كأحمق مغرور. لكن ساندوفال لم يكن مهما بهذه الغوايات. لهذا 
اكتفى بالنظر إلى جومث بتعبير يوحي بفهم معنى تعليقه. دفعه ا حارس دفعة 
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خفيفة لكي يبدأ السير. صدر صرير عن الباب عندما انغلق المزلاج خلفهم). 
بيريث أيضًا خرج في الحال» مُتعللًا بارتباطات أخرى لا يمكن تأجيلها. هل 
ما زالت علاقته الغرامية قائمة مع تلك المحامية العمومية؟ 


عندما أصبحنا بمفردناء تبادلت النظرات مع ساندوفال في مصت. في 


النهاية مددت يدي: 

-شكرًا. 

-لاشكر على واجب- ردًّ. كان شخصًا متواضعًاء لكن لم يمكنه مداراة 
راضاه على تطور الأمور. 


-كيف كانت تلك العبارة؟ «معتدي موفور العضو الذكري» بقوة 
هرقلية في ذراعيه». من أين أتيت مهذا؟ 

-إهام مفاجىئ رد ساندوفال ضاحكًا برضا. 

-أدعوك للعشاء- عرضت عليه. 

تردد ساندوفال. 

-أشكرك. لكن بعد توتر الأعصاب الذي مررت به؛ من الأفضل أن 
أكون بمفردي لبعض الوقت لأستريح. 

فهمت على الفور إلام يد يشير لكنني لم أجرؤ على أن ن أقول له ألا يذهب. 
عدتٌ إلى الإدارة وطلبت من أحد المتدربين أن يحرر قرارًا بإرسال جومث 
إلى سجن ديفوتو أن يحصل على توقيع عديم النفع فورتونا عليه وأن يحمله. 
بعد ذلك سيكون لدينا متسع من الوقت لكي تُخبر القاضي با حدث. 

ساندوفالء المتعجل للرحيلء أخذ سترته وألقى تحية وداع تشمل ظاهريًا 
كل الحاضرين. قبل ذلك كان قد وضع القميص جيدًا داخل البنطلون. 
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نظرت للساعة وقررت إعطائه ساعتين من الأفضلية. لاء لتكن ثلاث. 
بدون أن أنتوي هذاء ألقيت نظرة على رف القضايا التي تنتظر الذهاب إلى 
المحفوظات العمومية. لحسن الحظ سيكون لدى ساندوفال كمية معتبرة من 
الأوراق التي يجب خياطتها وبهذا يشغل وقته. 
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في اليوم التالي على الاعتراف ذهبت للقاء موراليس. لم أفكر في الذهاب 
إليه في البنك أو مهاتفته. كنت أريد لقاءه في ميدان أونثيه. بدا لي أن معرفة 
الرجل المسكين باعتقال عدوه الوحيد بفضل أحد الألاعيب التي ارتجلتها 
للإيقاع به أمرٌ هام. على الرغم من عدم توفيقه في مسعاه» كنت متقيئا من 
إصراره طوال ثلاثة سنوات ونصف في محاوللات مستمرة. الذهاب لؤخباره 
بهذا هناك كان يعني جعله شريكًا في الإنجاز البسيط. 

كان مقهى المحطة خاويًا تقريبًا. كان صغيرًا للغاية لدرجة أن نظرة 
واحدة كانت كافية لكي أدرك أن موراليس غير موجود في ذلك المكان. 
عندما أوشكت على الرحيل خطرت لي فكرة. دخلت المقهى واتجهت إلى 
الكاشير. كان المالك بديئًا طويل القامة» وكان التعبير على وجهه يوحي 
بأنه أحد هؤلاء الأشخاص الذين خبروا كل شىء في الحياة ولا ينتتظرون 
مفاجآت من أي نوع. ْ 

-معذرة يا سيدي -اقتربت مبتسم]. دائا ما شعرت بالخجل والاضطراب 
كلما دخلت متجرًا بين| لا أنتوي شراء أي شىء-.:أنا أبحث عن فتى عادة ما 
ى ناه امن حي لآخر فى )الأمسة: إثه اعتقر وليك «ومديه ساح اللقالة: 
رجل طويل القامة ونحيف. شاربه مستقيم. 

نظ ر لي البدين. أعتقد أن إحدى المواهب الضرورية لتأجير مقهى في محطة 
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أونثيه هي القدرة السريعة على تمييز المجانين والنصابين. بدا أنه يستبعدني 
في صمت من الانتماء لإحدى هاتين الفئتين. أحنى رأسه بخفة ونظر إلى 
الكاونتر» كأنم| يبدأ بحثًا في الذاكرة. 

-آه -قال فجأة- أعرف من تعنى. حضرتك تبحث عن «الميت)2. 

لم أندهش لوصفه موارليس ببذه الطريقة. لم يكن هناك أي ملمح 
للسخرية في صوته. ببساطة كان وصمًا موضوعيًا بناءً على شواهد جلية. 
زبون يأتي كل أسبوع؛ يطلب ذات المشروبء يدفع بعملات صغيرة» ويقضي 
بجئة أو بشبح. لهذا لم أشعر أن هناك غدرًا أو سخرية» أو مبالغة من جانبي 
عندما رددت بالإيجاب. 

-لقد جاء هذا الأسبوع... -تردّد. كأنم| يبحث عن الظرف الذي يربطه 
بأخر زيارات موراليس. يوم الأربعاء. نعم» كان هنا أول أمس. 

-شكرًا. -هذا يعني أنه ما زال يأتي. لم أكن أنتظر شيئًا آخر. 

-هل تريد أن أبلغه بشيء ما عندما أراه -أوقفني البدين بسؤاله عندما 

-لا. لا تشغل بالك. شكرًا. سأعود في يوم آخر -أجبتٌ بعدما فكرتٌ 
لبرهة. حبيته وذهبت. 

في الممر شبه المعتم فاجأني صوت فظ صادر عن مكبرات الصوت. 
حينئذ انتبهت إلى أن المرة الأخيرة لمجيئى هنا كانت عندما التقيت بموارليس 
في محكمة الأمور المدنية. فتاة مسكينة. حتى اليوم أشعر بالذنب بسبب الأذى 
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الذي أوقعته بها. ليلة وصلت عازمًا على الرحيل للأبد أحرقتٌ الكتالوج 
الذي كانت قد وضعته لبقية حياتها. حاولت أن أشرح لما هذا. ورغم أنني 
كنت أخشى جرحهاء حدثتها عن الحب. وجرؤت على الاعتراف بإدراكى 
لعدم وجود حب في زواجنا. "ما علاقة هذا بالأمر؟": ردّت علي. أعتقد أنها 
لم تكن تحبني أيضًا. لكن لم يكن هناك مكان للشكوك في مشروعها. مسكينة» 
إن كنتٌ قد مت لسببت لها متاعب أقل. الجارات لا يعترضن على الأرامل في 
المحاكم اللاتي يعقدنها لدى مصففي الشعرء لكنء امرأة مُطلقة في 1969؟ 
كان هذا شيئًا فظيعًا. ماذا ستفعل الآن لتنجب أبناءها الثلاثة بدون زوج 
شرعي يشاركها المحاولة؟ والبيت ذو الحديقة في الضواحي والسيارة الكبيرة 
العائلية» وشهر يناير على الشاطىئء وابنها البكر الطبيب. أحيانًا يبدو مدهشًا 
قدر الألم الذي يمكننا إيقاعاه دون تعمد. في هذه الحالة» أعتقد أنه كان أكبر 
من التضحية التي رفضت القيام بها لكي أتفادى إيقاع الضرر بها. في ذلك 
اليوم من 1972» عندما ذهبت مرة أخرى إلى محطة أونثيهء أثقلني الشعور 
بالذنب» وبعد ذلك الحزن. قلت من قبل أنني لم أرها بعد ذلك مُطلقًا. هل 
يمكن أن تكون قد عثرت على شخص تستأنف معه طريق ا حياة الذي كانت 
تشعر أنها مهيأة له؟ تلك الحياة التي يجب أن تقودها من دون مفاجآت إلى 
شيخوخة بدون أسئلة. أتمنى أن يكون هذا ما حدث. فيم يتعلق بي» أو فيم 
يتعلق بمن كنت في ذلك المساءء فقد خرجت إلى شارع بارلتوميه ميتري 
واتجهت إلى الشقة الصغيرة التي استأجرتها في ألمارجو. 
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في النهاية عثرت عليه يوم الثلاثاء التالي. ذات الشعر الأشقرء ربا أكثر 
تموجًا منه في لقاتنا الأخير. ذات العينين الرماديتين الموحيتين بالإرهاق. ذات 
اليدين الساكنتين في حجره. بظهره إلى الكاونتر. الشارب المستقيم ى| هو. 
ذات التصميم دون تهاون. 

حكيت له كل شيء من البداية. اخترتء أو صدرت عنيء نبرة هادئة 
ومتزنة؛ أكثر بكثير من النبرة التي استخدمناها ساندوفال وأنا بعد أن أفاق 
لكي نحتفل بنجاحنا. ئيء ما كان ينبئني بعدم وجود مكان لمشاعر مثل 
الانتصار أو النشوة أو البهجة في تلك اللحظة في ذلك المقهى. 

لجأت للتشويق في جزء وحيد من كلامي. وأوردت بعض النعوت 
بالإضافة للاستعانة بيدي للتعبير» عندما حكيت له عن المداخلة الرائعة 
لبابلو ساندوفال. وتجاوزت الجملتين أو الثلاث التي حفر جومث قبره بها. 
لكنني كنت واضحًا با يكفي في تصويري لطريقة ساندوفال الرائعة التي 
خدعت جومث وخدعتني أيضًا. في النهاية أخبرته أن القاضي فورتونا لاكايه 
وفع على قرار الحبس الاحتياطي بسبب جريمة القتل مع سبق الإصرار دون 


أي اعتراض. 
عندما انتهيت كم الكلام سألني: 
-والآن؟ 
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قلتٌ له إن القضية أصبحت مُنتهية : تقريمًا في] يتعلق بالمحكمة الابتداثية. 
ولكي تكون أكثر تماسكًا سأقوم بإصدار أمر بالحصول على بضعة أقوال 
إضافية من الشهود. بعض التحريات والفحوصاتء بضعة حيل قانونية 
لكي لا يمكن لأي محام ذكي أن يُعمّد لنا الأمور. اختدمت كلامي بأننا 
سنغلق التحقيق بعد بضعة شهور (ستة أو ثانية بحد أقصى). وسنرسل 
القضية إلى محكمة الأحكام. 

-وبعد ذلك؟ 

أوضحت له أن صدور حكم نهائي سيستغرق عامًا أو عامين بحد 
أقصى. حسب سرعة عمل محكمة الأحكام ومجلس الاستئناف. لكن يمكنه 
أن يطمئن, لأن يدي وقدمي جومث مقيدة في القضية. 

-والعقوبة؟ -سأل بعد صمت طويل. 

-السجن المؤبد- أكدت. 

كان هذا أمرًا شائكًا. هل يستحق الأمر عناء إخباره أن جومث قد يحصل 
على حريته بعد عشرين ع أو خمسة وعشرين عامًا بحد أقص مهما كانت قسوة 
العقوبة؟ كنت قد كتمت هذا في مرة سابقة. وفعلت ذات الأمر في هذه المرة. 
م أكن راغبًا في جرح الرجل الذي أدار مقعده نحوي لأول مرة تقريبًا خلال 
ثلاث سنوات ونصفء مُتخليًا في النهاية عن مراقبة بحر البشر المسرعين 
نحو الأرصفة 

كأنه كان قادرًا على ساع أفكاريء التفت موارليس نحو الواجهة 
الزجاجية. صدر صرير من محور المقعد المرتفع. فكرث أن العادات لا تتغير 
بسهولة. لكن شيئًا ما قد تغبّر. الآن كان ينظر إلى المشاة دون اهتمام. انتتظرت 
سؤالا آخر ل يأت مُطلقًا. فيم يُفكر؟ في النهاية اعتقدت أنني أفهمه. 


| 177 


للمرة الأولى خلال أربع سنوات لم يكن ريكاردو أجوستين موراليس 
يعرف ماذا يفعل بم تبقى من حياته. ماذا يتبقى له الآن؟ فكرت أن موراليس 
لم يعد يتطلع لفعل أي شيء. أو الأسوأ من هذاء أن الشيء الوحيد المتبقي له 
هو موت ليليانا. بغض النظر عن هذاء لم يكن لديه أي شيء آخر. وحدث 
شيء آخر للمرة الأولى في ذلك اللقاء: كان موراليس هو من خبضء منهيًا 
اللقاء. قلّدته. مد لي يده. 

-أشكرك - لم يقل سوى هذا. 

لم أرد عليه. اكتفيت بالنظر إلى عينيه ومصافحته بيدي اليمنى. حينئذ م 
أفهم هذا تمامّاء لكنني كنت قد راكمت أشياءً لأشكره عليها أيضًا. أدخل 
يده في جيبه وأخرجها بالفكة المساوية لثمن القهوة ذات اللبن القليل. كان 
الرجل البدين شادرًا بينم| يسمع برنامجًا رياضيًا من موقعه خلف الكاونتر. 
لم يكن على فطنة تسمح له بإدراك أنه فقد زبونًا في التو. سار موراليس نحو 
الباب ثم استدار. 

-من فضلكء أبلغ تحياتي لمساعدك... ما اسمه؟ 

-بابلو ساندوفال. 

-شكرًا. أبلغه امتناني. وقل له إنني أشكره كثيرًا على مساعدته. 

رفع موراليس يده قليلا وتاه في تيار البشر في السابعة مساء. 
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وإن كانت هذه هي أفضل نهاية لكتابه؟ أنهى تشابارٌو لقاءه الثاني مع 
موراليس في اليوم السابق في مقهى محطة بلاثا أونثيه. ويشعر بغواية إنهاء 
الحكاية التي يرويها. بذل جهدًا رهيبًا لكي يصل بحكايته إلى تلك النقطة. 
لماذا لا يشعر بالسعادة؟ لقد حكى الجريمة والبحث والنجاح. الشرير في 
السجن وحصل الطيب عل الانتقام. لماذا لا يختتم بهذه النهاية السعيدة؟ 
نصف تشابارٌو الذي يكره الشكوك؛ ويرغب حتى الجنون في إنباء هذا 
الأمر كان يرى أن الوصول حتى هنا أمر رائع: استطاع» على الرغم من كل 
شيء» أن يحكي ما انتوى, والنبرة التي عثر عليها ليفعل هذا بدت له مناسبة. 
الشخوص التي اختلقها تشبه بشكل عجيب الأشخاص من لحم ودم الذين 
عرفهم. وهذه الشخوص قالت وفعلتء بقدر المستطاع» ذات الأشياء التي 
قالها وفعلها الأشخاص الحقيقيون. هذا الشطر الحذر في تشابارٌو كان يشك 
أن استطراده أكثر من هذا يعني خسارة كل شيء, وأن الحكاية ستخرج عن 
مجراهاء وأن الشخوص ستتصرف كا تريد بدون الالتزام بالوقائع» أو با 
يتذكر من وقائع» وهو ذات الأمر في هذه الحالة» وهذا كان سيعني ضياع 
كل شيء هباء. 

لكن تشابازُو يمتلك شطرًا آخرء ورغبات قوية في الانصياع لهذا الشطر. 
وفي نهاية الأمر فإن هذا النصف من شخصيته هو الذي شعر برغبة الحكي 
والكتابة وأخذ قرار تدوين كل ما كتب حتى الآن. وهذا النصف يذكره 
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طوال الوقت أن الحكاية لم تنته عند تلك النقطة» وإنما استمرت. وأنه لم يحك 
كل شىء بعد. ماذا يجعله متوترًا وعصبيًا وشاردًا هكذا؟ هل هو ببساطة هو 
شكه كيف يستمر؟ هل هو التوتر لوجوده في منتصف النهر بدون أن يرى 
الشاطئ الآخر؟ 

الإجابة أبسط ما يكون وفي ذات الوقت أشق ما يكون. إنه على هذا الحال 
لأنه لم يتلق أخبارًا عن إيريني منذ ثلاثة أسابيع. لكن, لجيجب أن يتلقى أخبارًا 
عن إيريني؟ لا يوجد سبب لهذا. ليسقط رعد من السماء ليقضى عليهم: هي 
وهو والرواية اللعينة. ويحوم حول الهاتف مرة أخرى. ويشرد عن الكتاب 
لأن رأسه تنشغل ببساطة بالأعذار الأكثر قابلية للتصديق لكى يهاتفها. 

في هذه المرة لا يطول صيامه وأرقه وخموله الأدبي أكثر من يومين حتى 
يرفع سماعة الهاتف. 

-أهلا؟ -إنها هي في مكتبها. 

-أهلا يا إيرينى؛ يُخدثك.... 

-أعرف من يتحدث - صمت قصير-. هل يمكن أن أعرف أين اختفيت 
طوال هذا الوقت؟ 

-هل أنت هنا؟ 

-نعم» نعم. بالطبع. كنت أرغب في مهاتفتك» لكن... 
إنك قد تتوفرين على شيء من الوؤقت لقراءة بضعة فصول من الرواية» إن 
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-هذا يسعدني كثيرًا. متى ستأقي؟ 

عندما يُنهي المكالمة» لا يعرف تشابارٌو إن كان يجب أن يبتهج لحماس 
إيريني (وبقرب موعد رؤيتها يوم الخميس ولطريقتها في التعرف على صوته 
قبل أن يقول اسمه)» أم يتعذّب لعرضه أن يحمل لها بضعة فصول لكي 
تقرأها. كيف خطر له أن يعرض مثل هذا العرض؟ ليأسه الشديدء لاسبب 
سوى هذا. يشكُ تشابارٌو فى أن أي كاتب جاد سيقبل بعرض أجزاء من 
عمله. 
يكون كاتبًا جادًا. إنه مُهتم أكثر بكثير بتناول القهوة مع إيريني يوم الخميس. 
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قضى إيسيدرو جومث شهرًا كاملا محبوسًا في سجن ديفوتو قبل أن يقرر 
الذهاب للاستحام. طوال تلك الفترة أغمض عينيه بالكاد على أوقات 
متفرقة» وداثًا أثناء النهار» لأنه كان يقضى الليل جالسًا في فراشه بقبضتيه 
مضمومتين وعينيه ثابتتين على الفرش الأخرى مُراقبًا جيرانه ليدافع عن 
نفسه إزاء ع هجوم. كان يقضي معظم النهار جالسًا في ركن منعزل» أو 
مستندًا بكوعه على أطر النوافذ ذات الأعمدة الغليظة» بين ينظر دون مداراة 
إلى زملائه في العنبر. طوال ذلك الشهر لم يتخل عن حذره. وم يفارق وجهّه 
تف انيف الماك المتمن للقراكب 

ف اليوم الثلاثين لسجنه اتخذ قراره في النهاية وسار مبذوءء بصدره 
منتفخ» وحاجباه مقطبانء في الممر الذي يفصل بين صفين من الفرش ويقود 
إلى الحمامات. اعتقدٌ أنه لمح» برضىء أن اثنين من المساجين يتنحيان جانبًا 
لكى يفسحا له الطريق. 

أكثر هدوءًا وأكثر ثقةّ سار جومث حتى دكة من ألواحة خشبية رمادية 
وخلع ملابسه. سار فوق الأرض الرطبة للححام وفتح الصنبور. دفقات الماء 
الساقطة على رأسه والمنزلقة على جسده بعثت فيه شعورًا مُبهجًا بالراحة. 

عندما سمع سعلة خلف ظهره التفت وضم قبضتيه في رد فعل أكثر 
توترًا وسرعة ما كان يرغب. كان اثنان من المساجين ينظران له من مدخل 
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الحمامات. أحدهما ضخم الجحثة» طويل» دولاب ملابس حقيقي بجلد داكن 
ومظهر إجرامى لا يمكن إخفاؤه. كان الآخر نحيفاء متوسط القامة» جلده 
وعيناه بلون فاتح. كان الأخير هو من تقدّم بضعة خطوات ومدَّ يده اليُمنى 

-أهلا. في النهاية تزيل القاذورات عن جسدك يا عزيزي. أنا كيكه؛ 
وهذا أندريس» رغم أن الجميع يُطلقون عليه اسم كوليبرا. 

كانت طريقته في الكلام جديرة بشخص مُهذب ولطيف المعشر. تراجع 
جومث نحو الحائط بينما يبدو عليه الحذر. وكانت قبضتاه مضمومتين مرة 
الخرف: 

-ماذا تريد؟ -سأله بأكثر نبرة حدة وعدوانية أمكنه أن ينطق بها. 

لم يبد أن الآخر قد اعتبر نفسه المقصود, أو ربا أراد التجاوز عن رد 
الفعل. 

-نحن نشبه لحنة الاستقبال يا رجل. أعرف أنك موجود هنا منذ وقت 
طويل» لكن ماذا تريد. الآن فقط تخفف من توترك قليلاء أليس كذلك؟ 

-أخفف خصيتيك. 

أبدى الأشقر اندهاشًا حقيقيًا. 

-ايهء يا رجلء يا لها من أخلاق! هل يشق عليك كثيرًا أن تكون لطيمًا إلى 
حد ما؟ لأنك لن تربح شيا هنا إن قمت بدور الشرس... 

-ما أفعل أو ما لا أفعل أمر يخصنى وحدي. أيها اللواطى الحقير. 

فتح الأشقر عينيه وفمه دهشة. التفت إلى زميله كأنم| يدعوه للتدخل أو 
يطلب منه تفسيرًا. أدرك الآخر أنه المقصود وابتعد عن حلق الباب ليتكلم 
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-انتبه لكلماتك يا قصيرء وإلا سأجعلك تتحدث من مؤخرتك. 

-توقف يا أندريس. لا تحدثه هكذاء يبدو أن المسكين.... 

لم يكمل الأشقر كلاته لأنه تلقى دفعة مفاجئة من جومث أطاحت به 
إلى الجدار وجعلت قفاه يرتطم ببلاطه. أطلق صرخة وانزلق حتى انتهى 
به الأمر جالسًا. امتلى وجه صديقه بالغضب الشديد وفي قفزتين أصبح في 
مواجهة جومث: كان أطول منه بمقدار رأسين. 

-سأطحنك ركلا أيها القزم الحقير. 

-القزم في فرج أمك. أيها الأسود اللواطي... 

أمكن لجومث أن يقول هذاء لكنه لم يكمل لأن الأسمر أجلسه على 
الأرض بدفعة قوية» وقبل أن يمكنه التصرف. ركله في صدره ركلة منعته 
من التنفس. 

حاول جومث الزحف ليبتعد» لكن الأرض البتلة بالماء المخلوط 
بالصابون كانت انزلاقية للغاية. بالكاد أمكنه أن يخفى رأسه وصدره بين 
ذراعيه؛ متكورًا على نفسه. أمسك الأسمر بإحدى المواسير لكى لا ينزلق 
وأخذ يركل ظهر جومث بهدوء وحشي كمن يركل كرة على جدار. من 
حين لآخر تصدر صرخة ألم مكتومة. اقترب العديد من الفضوليين الذين 
جذبتهم الضجة» وصرخوا للنداء على آخرين. أحد المتفرجين نادى على 
كوليبرا بصفير. أوصلوا إليه مدية. 

-نخذ يا كوليبرا! اقض عليه يا رجل. 

أمسك المقصود المدية بحذر لكي لا يجرح نفسه 


184| 


-توقف يا أندريس. لا تفعل حماقات- كان صوت الأشقر توسلًا يائسّاء 
بين| يحاول الوقوف على قدميه. 

-لا تشغل بالك يا كيكه. 

كان صوت الأسمر لطيقًاء حنوناء به شيء من الرقة» كأنم| كان متأثرًا 
بقلق زميله. 

التفت إلى الناحية التي ترك فيها جومث متلويًا من الألم. لكن خصمه 
انتهز الفرصة ليجلس. كان يمسك بطنه بيديه. كان ظهره يؤلمه أكثر» لكنه 
لم يكن قادرًا على تحسسه. كان كوليبرا يبدو مترددا إن كان يجب أن يواصل 
العقاب أم يأخذ برأي زميله. شجّعه العديد من الفضوليين لكي يطعن 
السجين الجديد بالمدية. 

ربا لأن الركلة التي أطلقها جومث على مستوى عقبه كانت مفاجئة 
للغاية» لأنها أخذته على غرة» أو لأن قدميه كانتا مضمومتين للغاية فوق 
الأرض المغطاة بالصابون. سقط كوليبرا إلى الخلف كأن) اختفت الأرض 
من تحت قدميه. بشكل غريزي حاول الاعتهاد على يديه ليخفف من حدة 
الارتطام الوشيك. لكن لأن اليد اليمنى كانت تمسك بالمدية» عندما 
ارتطمت بالبلاط غاص نصلها في كفه ومعصمه. حان دوره الآن لإطلاق 
صرخة مدوية. قفز الأشقر فوقه ليساعده وفي الحال مض من جديد بيديه 
والقميص مخضبين بالدم وصرخة رعب تصدر من حلقه. 

جومثء الذي ما زال متمددًا على الأرض ورأى كل شيء من الجانب؛ 
انتبه لاقتراب بضعة أشخاص مسرعين باتجاهه. لكن غشيت عيناه بركلة 
جديدة في فكّه. 
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استيقظ جومث بعد ثلاثة أيام في عيادة السجن واستغرق وقتًا غير قليل 
ليتذكر من يكون وأين يوجد. عندما رأى الممرض أنه يتحرك استدعى اثنين 
من حراس السجن. وقاما بإجلاسه دون عناية كبيرة على مقعد متحرك 
وحملاه إلى منطقة المكاتب التي لم يكن السجناء يدخلونها مُطلقًا. 

في النهاية أدخلوه في مكتب حيث كان شخص ما يُدخن خلف مائدة لا 
يوجد عليها أي شى. كان يدخن تبعًا أسود ويبدو أنه ينتظره. كان أصلعاء 
باستثناء الخط الرفيع من الشعر على جانبي رأسه. كان شاربه كنا ويرتدي 
سترة داكنة وقميصًا عريض الياقة» بدون رابطة عنق. أوقف الحارسان المقعدٌ 
المتحرك أمام المائدة وخرجا ثم أغلقا الباب. لم يتحدث جومث. انتظر أن 
ينتهي الآخر من التدخين. لم يلتزم بالصمت بسبب التشوش والدهشة فقطء 
وإنما لأن حنجرته كانت تؤله أيضًا لدى ابتلاع اللعاب» وكان يعتقد أن 
تحريك شفتيه ولسانه سيؤله أَنا لا يمكن تحمُّله. 

-إيسيدرو أنطونيو جومث - قال الآخر في النهاية» بتمهلء كأنا يختار 
كلماته-» سأشرح لك سبب مجيئك هنا. 

كان الرجل يلعب بغطاء الولاعة. لابد أن مقعده مريح للغاية لأنه سمح 
له بالميل إلى الخلف ب| يكفي لوضع قدميه فوق أحد أركان المائدة. 
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-يجب أن أقرريا عزيزيء في هذا الاجتماع الوديء إن كنت شخصًا ذكيًا 

حينئذ فقط نظر له. ورسم على وجهه تعبير عن الدهشة العميقة» رغم أن 
كل شيء فيه كان يوحي بالمبالغة في التمثيل. 

-اللعنة» لقد حطموك تمامًا يا بنى. اللعنة... لكن حسئا. دوري أن أتخذ 
قرارًا مُعقدَّاء ولكى أتخذ هذا القرار يجب أن أعثر على إجابات للأمر الذي 
أخبرتك به قبل قليل. هل تفهمني؟ 

صمت مرة أخرى وفتح الدفتر الذي كان موجودًا على أحد جوانب 
المائدة» والذي لم يكن جومث قد رآه حتى تلك اللحظة. كان مليئًا 

-منذ أنقذك الحراس في العنير وأنا لا أتوقف عن التفكير في قضيتك. 
ولتعرف أنك خرجت بأقل الأضرارء إن لم يكن كوليبرا ذلك قد جرح نفسه 
بالمدية» وقام بقية السجناء بالنداء على الحراس طليًا لمساعدة ذلك الشخص» 
فإنك يا صديقي كنت ستتقطع تمامّاء كانوا سيتركونك تنزف مثل الخنزير 
وينتهي أمرك. قد لا تصدق هذا. أنا أعرف قضيتكء رغم أنني لم ألتق بك 
قبل الآن» لكننى أعرف القضية. حسثاء على الأقل أعرف الجزء الأول. كان 
على أن أقرأ البقية لأعرف التطورات. يا إلهى, يا للمصادفات. هل تعرف 
تلك المقولة التي تقول إن العالم صغير كراحة اليد؟ قد تبدو بلاهة» لكنني 
أقتنع بها باضطراد مع مرور الوقت. 

قلّب بضعة أوراق في دفتره حتى عثر على الصفحة التي يبحث عنها. 
ومنذ تلك اللحظة أخذ يقلبها ببطء شديد بينا يتكلم. 


-حسئاء لنذهب للب الموضوع. موضوع مقتل الفتاة.... يا له من أمر 


وحشيء يا رجلء إنه أمر وحشي. لكن هذا لا يخصني. في الحقيقة لا يمني 
مطلنًا. لكدى لاحظث انكل ترك أي عيء يدينك في سرح الجرينة» 
وعندما حاولت الشرطة الإمساك بك اختفيت من الأماكن التي كنت تتردد 
عليها. هل أنا مخطئ؟ وقضيت ثلاث سنوات كفتى طيب لكي لا يعثر عليك 
أي شخص. أفكر في هذا وأقول: هذا شخص ذكي. لكن بعد ذلك اطّلع 
على تفاصيل أكثر وأعرف أنك وقعت في النهاية لأنك كنت تسافر في القطار 
بدون تذكرة ولأنك تشاجرت مع الُحصلء وحينئذ أقول: هذا شخص 
غبي. لكن. من جانب آخرء أنتبه إلى أن موظفي القضاء لم يكونوا يمتلكون 
أي شىء يربط بينك وبين القضية وأقول لنفسى: حسئاء لا يمكن أن يعيش 
ف جدى طول سكيائة لكف التسر فى القراءة وأعرتأنك امارقت يكل 
شيء بين| كانوا يحصلون على أقوالك؛» وحينئذ أشعر أنني محق في الاستنتاج 
أنك غبي لأقص حد يا صديقيء وأقول هذا بكل احترام وتقدير. لكن» هل 
تعرف؟ لقد اطلعت على أمور أكثر بعد ذلك. لأن عملي هو أن أعرف, هذا 
هو قدري. أربح عيشي من هذا. وأعرف أنك وصلت سجن ديفوتو وتمضي 
شهرًا كاملا بدون أن يحطموا مؤخرتكء وتتولد لدي الشكوك مرة أخرى. 
هل هذا الفتى شديد الذكاء والدهاء؟ لكنني أعرف بعد ذلك أنك تلقيت 
زيارة من كوليبرا وكيكه دومينجث. وهما أطيب من الأطفالء وبالإضافة إلى 
هذا فهم| زوجان على رؤوس الأشهاد ولا ينقصههم| سوى الخاتم الذهبي. ولا 
تخطر على بالك فكرة أفضل من التصرف كفتاة عذراء في الخامسة عشر تخشى 
من الإعتداء عليهاء تدفع كيكه المسكينء وتجير كوليبرا على أن يطحنك ضربًا 
لكي يغسل العار. ولتدرك أن ما أقوله عن علاقة كوليبرا وكيكه يعرفها كل 
الناس» حتى العاملين في المخبز الموجود في الناصية. إن لم تدرك هذا بعد شهر 
من السجن معهماء فإنك تجبرني على إعادة التفكير بشكل متشائم فيه| يتعلق 
بك يا جومث,ء أي أن أفكر أنك غبي لا رجاء منه. 
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-لتضع نفسك مكاني يا جومث. هذا ليس أمرًا بسيطًا. هل أتذكر 
شجاعتك لمحاولة منع الاعتداء أم سذاجة الشجار مع هذين اللوطيين 
اللذين لا يوقعان ضررًا أكثر من سلطة طماطم؟ لا أعرف... لا أعرف... 
لكن من جانب آخرء أعتقد أنك شخص محظوظ للغاية. ألا تؤمن بموضوع 
الحظ هذا؟ أنا أؤمن به. أعتقد أن هناك أناسًا محظوظين وآخرين غير 
محظوظين. وبالنسبة لي أنت ولدتٌ محظوظاء ماذا يمكنني أن أقول لك. 
لنعرض الموضوع هكذا: لقد نجوت عندما قضيت على تلك الفتاة» ونجوت 
عندما ذهبت الشرطة للإمساك بك. ونجوت عندما أوشكت على الموت هنا. 
الآن أعرف: إن أردت رؤية الجانب السيئ يمكنني التوقف أمام التفكير أنك 
وقعت بسبب غبائك في القطار, أنك اعترفت كأبله عندما استفزوك» أنك 
أخطأت التقدير في العنبر. لكن حسئًاء بغض النظر عن بضعة مرات تتصرف 
فيها كأبله» ما زلت محظوظاء هل تفهمني؟ وهذا هام في الأشخاص الذين 
يختارهم المرء للعمل. 

توقف مرة أخرى ليشعل سيجارة. دعا جومث الذي رفض برأسه. 

-هل أريد أن أعطيك علامة أخرى على أنك محظوظ بكل معاني الكلمة؟ 
أنك موجود هنايا فتى. أنك أماميء وأنني يمكن أن أصبح رئيسك الجديد. 
ما رأيك؟ لتر الأمر بطريقة أخرى. أنا بحاجة لأناس جدد وتظهر هناء 
أمامي» كأنك قد سقطت من السماء. 

نظر له في صمت خلال برهة طويلة وبعد ذلك واصل: 

-وأمر آخريا جومث. أنت لست بحاجة لمعرفة السبب المحدد» لكن... 
استخدامك يروق لي» لأنني سأنغص حياة شخص نغصٌ حياتي من قبل. 
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هل تفهم؟ 
الأمور. 

-لكن دع الأمر هكذا. لا تشغل بالك. انس أخر شيء قلته. يجب أن 
تجتهد كثيرًا لكى تنجز العمل الذي سأكلفك به جيدًا. 

أخذ أخر نفس من السيجارة الجديدة. أطلق الدخان نحو السقف. 
تحسس رأسه الأصلع بيده. 

-أعتقد أنك لن تجعلنى أبدو كأبله» أليس كذلك؟ 
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يعتقد تشابازٌو ما يلي: إن كانت هناك لحظات سامية في الحياة» فهذه 
اللحظة إحداها. 

الشخص الّحب للإتقان الذي يحمله داخله همس له أن هذه اللحظة 
يمكن أن تكون أكثر سموّاء لكن بقية روحه تستبعد الفكرة بسرعة» لأن 
السعادة» التي ترتدي ثوب الهدوء. تنعسه بنعومتها. 

يحل المساء وهو مع إيريني في مكتبها. المحكمة تشبه الصحراء في تلك 
الساعة. انتهيا من تناول القهوة وتبتسم إيريني بعد برهة طويلة من الصمت» 
ا ا ا 
الصمت هذه غير مريحة» لكن تشابارٌو ب يستمتع بها كثيرًا على الرغم من هذا. 

خلال الشهور الأخيرة شعر أن شيئًا ما قد تحرّك أو تغيّرء وليس داخله 
هو فقط. وإنم| على الأخص داخل المرأة التي تجلس أمامه والتي يعرف أنه 
يعشقها. التقيا عدة مرات منذ الظهيرة الذي قرر فيها تشابارٌو ألا يحضر 
حفل وداعه ورجع ليطلب منها استعارة آلته الكاتبة القديمة ريمنجتون. 
يعتقد أنبا ست أو سبع مرات. دائًا مثل اليوم» مع أخر أضواء المساء. في 
أول مرتين أو ثلاث مرات بحث تشابازُو عن أعذار لكي لا يكون موقفه 
مفضوحًا أو مثيرًا للسخرية. بعد ذلك لا. إيريني المباشرة بشكل عجيب» 
قات له إنها عوج بزيارتة وإنها لزيد 1ن يفمل مذافقط إن كان لدع متا 
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مباشرًا. قالت له هذا عبر ال هاتف. يأسف تشباررو على أنه لم ير وجهها بينما 
تقول تلك الكلمات. لكن, في ذات الوقت يعتقد أنه لم يكن سيتحمل كتمان 
الحريق الداخلى في أحشاته عندما يسمعها تقول هذا. أي تعبير يمكن أن 
يضع المرء على وجهه عندما يسمع عبارة شبيهة. 

لا تخلف كل عبارات إيريني ذات الشعور العذب لديه. جرؤ قبل قليل 
على أن يلمح لها أن هذه اللقاءات المسائية قد تفتح الأبواب للقيل والقال. 
كان يحاول إيجاد تورط أعمق. ردَّت بتلقائية» وتقريبًا بشموخ» وربما من 
مسافة مؤلمة» بعدم وجود أي شيء سيء في تناول القهوة مع صديق. آلمه هذا 
ا ا ال 
في نوبات تفاؤله المتباعدة يقول تشابارّو لنفسه إن الأمر لا يستحق كل هذاء 
إنها ربها قالت هذه الكلمات كطريقة لحل اضطرابها المفهوم إزاء احتمالية 
أن تكون عرضة للنميمة. بالإضافة إلى هذاء فإن النساء يعرفن مداراة 
مشاعرهنء وكيف يبطلن شحنات المشاعر التي تنفجر. بدون سابق إنذار» 
على وجوه الرجال. على الأقل يعتقد تشابارٌُو أن هذا هو الوضعء أو يرغب 
في هذا الاعتقاد. كأنم) النساء مُخبرات على فهم العالم ومخاطره بشكل أفضل. 
لهذا قد لا تكون مبالغة أن يفكر أن إيريني» بردها بهذه الطريقة» كانت تحسم 
صراعا يفوق قدراته مع العالم المحيط ببما والذي يمتد إلى الكوكب بالكامل» 
التو بين| لا تشعر بالراحة» ورب| تشعر بالخجل. 

تشابارو يفهم هذا الاضطرابء لأنه يفضح... ماذا يفضح تحديدًا؟ 
بداية أنه أصبح بلا موضوع للحديث. كان تشابارُو قد حكى لها بالفعل 
التأرجحات الأخيرة في كتابه . وأطلعته إيريني على أخر التطورات القضائية 
المضجرة. إن كانا صامتين الآنء إن كان كل منهما يستجوب ذاته في هذا 
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الصمتء إن لم يكسرا هذا الصمت حيث يستجوب كل منهما ذاته بابتسامة 
صامتة» فلأنه لا يوجد شيء يبقي عليه] هناء باستثناء أن يظلا ببساطة 
جالسين متواجهين, بينما يمر الوقت بدون هدف سوى أن يكونا قريبين» 
وهو الجميل في البقاء في صمت واستجواب الذات. 
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يوم 26 مايو 1973 ظللت للعمل مع ساندوفال حتى وقت متأخرء 
ورغم أنني لم أكن أعرف ما يحدث,. كانت حكاية موراليس وجومث قد 
بدأت تتطور من جديد. 

كان الوقت ليلا عندما انفتح باب الإدارة ودخل حارس سجون. 

-من المؤسسة العقابية. مساء الخير -حيانا بينا يقدم نفسه. كأن زيه 
الموحد الرمادي بالإشارات الحمراء ليس تعريمًا كافيًا. 

-مساء الخير- رددتٌ- كم الساعة الآن؟ 

-سأهتم أنا بأمره- قال ساندوفال واتجه إلى مائدة الوارد. 

-اعتقدت أنني لن أجد أي شخص هنا. أعني بسبب الوقت المتأخر. 
في دفتر الوصول الذي يحمله وحيث كان يعرض في تلك اللحظة مكانًا 
حيث يجب أن يُوَقع . 

-إلى اللقاء - ألقى الحارس التحية بعد أن وضع ساندوفال الختم. 

-مع السلامة- رددت. لم يرد ساندوفال لأنه كان يقرأ القرار الذي 
وصل على التو. 

-بم يتعلق الأمر؟ -سألته. لم يجيبني. هل كان طويلا للغاية أم أنه كان 
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يعيد قراءته؟ كررثٌ-: يا بابلو.. ماذا يوجد في هذا القرار؟ 

التفت بالقرار في يده واقترب من مكتبي. أعطاني الورقة التي كانت 
تحمل شعار وأختام مصلحة السجون وسجن ديفوتو. 

-لقد أطلقوا سراح ابن العاهرة إيسدرو جومث- قال مُغمغًا. 
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اختلط علي الأمر بسبب ما قال لدرجة أنني تركت الورقة التي كان 
يمدها لي فوق مكتبي دون قراءتها. 

-ماذا؟ -كان هذا هو كل ما أمكئني سؤاله. 

سار ساندوفال حتى النافذة وفتحها بجذبة واحدة. دخل هواء الغروب 
البارد في المكتب. استند على الإطار وأخذ في إطلاق اللعنات بنبرة يائسة 
لأقصى حد: 

-اللعنة على أمه العاهرة... 

أول ما فعلته كان مهاتفة بايثء بلهفة يائسة وشيء من الغضب الأعمى 
طلبًا لتفسير من شخص موثوق به» كأن ذلك الشخص مسئول عما حدث. 

-دعني أرى الأمر. سأهاتفك الآن -قال ووضع السماعة. 

اتصل بي بعد خمس عشرة دقيقة. 

-هذا ما حدث يا تشابارٌو . لقد أطلقوا سراحه ليلة أمس» ضمن قرار 
العفو الذي صدر لصالح السجناء السياسيين. 


و 


-ومنذ متى كان ابن العاهرة هذا سجيئًا سياسيًا؟ -صحت. 
-لا أعرف أي شىء عن هذا. لا تغضب هكذا. أعطنى يومين لكى 
أستقصي عم حدث وسأتصل بك. 
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-أنت مُق -عدثٌ لصوابي- معذرة. إنني لا أتخيل كيف أطلقوا سراح 
مثل هذه القهامة. وخاصة بعد كل المصاعب التى تجشمناها للإمساك به. 

-لا داعى للاعتذار. هذا الأمر يثير غضبى أيضًا. قد لا تصدق. لكن 
ربها لم تكن الحالة الوحيدة. لقد هاتفني شخصان لذات السبب. أعتقد أن 
اللقاء في مقهى أفضل. أقول هذا لكي لا نُطيل الكلام في الهاتف. 

-حسنًا. شكرًا يابايث. 

-إلى اللقاء. 

أخبينا المكالمة. التفت إلى ساندوفال. ما زال مستندًا إلى إطار النافذة» 
بنظرته تائهة في مباني الرصيف المقابل. 

-بابلو- حاولت إخراجه من شروده. 

استدار نحوي. 

-أنت تعرف أن هناك أمورًا قليلة يمكن أن يشعر المرء بالفخر بهاء أليس 
كذلك. 

استدار مرة أخرى نحو النافذة. أعتقد أننى أدركت حينئذ أن مشاركته 
الرائعة في اعتراف ذلك الحقير كان هامة للغاية بالنسبة له. وانهار هذا التقدير 
الداخلي منذ قليل. أدركت أن وجهه المتجه لشارع توكومان كان مبللًا 
بالدموع. في تلك اللحظة كان تألمي لصديقي أكثر قوة من حنقي لما حدث 

-ما رأيك في أن نذهب للعشاء في أي مكان؟ سألت. 

-فكرة جيدة! -لم يمكنه تفادي السخرية-. هل تريد أن أعلمك شرب 
الويسكي حتى تفقد وعيك؟ المشكلة فيمن سيأتي ليصطحب كلانا بالتاكسى. 
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-لا أيها الأحمق. وإن ذهبنا إلى بيتك لتناول العشاء مع إليخاندرا ونحكي 
لاما حدث؟ 

نظ رلي مثل فتى طلب الذهاب للسين] ويحاولون إرضاءه بقطعة حلوى. 
أعتقد أن التأثر الذي رآه في وجهي جعله يعود إلى رشده. 

-حسنًا -ردً في النهاية. 

تركنا القرار فوق مكتبي, أطفأنا التدفئة والإنارة وأغلقنا بكل المفاتيح. 
هبطنا. كان الوقت متأخرًا لدرجة أن الباب المطل على شارع توكومان كان 
مُغلقَاء اضطررنا للخروج من تالكهوانو. قبل أن نستقل الأتوبيس. طلب 
مني ساندوفال الانتظار. جرى حتى كشك زهور واشترى باقة. عندما عاد 
قال بصوت مرير: 

-با أننا سنتصرف بشكل محترم؛ فليكن هذا كاملًا. 


أحنيت رأسى موافقة. جاء الأتوبيس في الحال. 
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لم أكن قد التقيت ببايث منذ عامين» منذ هدأت هلاوس القاضي فورتونا 
في الترقي السريع إلى مجلس الاستئناف. 

-لنريا صديقي. انتبه جيدًا لم سأقول. هذه الأيام؛ بعد أن أطلقوا سراح 
كل هؤلاء» أصبح سجن ديفوتو غارقا في الفوضى بشكل لا يمكن تخيله 

أحنيت رأسى موافقة. كنت أعرف أن الشرطة لن تفقد الوقت في ملاحقة 
تلك الفوضى العامة التي كان كلانا يدركها كشيء جوهري في الواقع الذي 
نعيشه؛ والذي كنا نقبل تعقيداته التى تفوق إدراكنا. 

-يبدو أن الأمور قد سارت على هذا النحو تقريبًا. قمتم بترحيل جومث 
إلى سجن ديفوتو في يونيو 1972. هل أنا على صواب؟ ووضعوه في عنبر 
عادي» لا أعرف... لنقل عنير رقم 7. بعد بضعة أسابيع يثير صديقنا جومث 
أحد شجاراته: يدخل في عراك أوشك على أن يموت خلاله. في الحقيقة يبدو 
ءّ 7 5 1 و 
ضريًا. 

كنت أسمعه. كنت أشعر بشيء من اللذة بين) أفكر أن جومث كان يعاني 
لآنه أخطئ في اتخاذ القرارات. 

-لكن يبدو أن هناك إِهَا خاصًا يقوم على رعاية جومث هذا. بدلا من 
السقوط ميئًا على الأرض بأربعين ثقبًا من طعنات المدية» يجرح أحد السجينين 
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اللذين هاجماه. وفي الفوضى التالية» ولأن السجناء كانوا يخشون من نزيف 
زميلهم؛ ينادون على الحراس ويحملونهم|. نجا جومث. لكن لدينا هنا أول 
يء غريب. ... هل تعرف أين تم تسجيل كل ما يتعلّق بالشجار والحريحين 
والفوضى؟ إنه غير مُثبت في أي مكان. لم يتم إرسال أي من الجريحين إلى 
المستشفى. عو جا هناك في عيادة السجن. لا يوجد أي إجراء إداري» 
ولاحتى شهادة حارس واحد أو سجين واحد. هذا هو ما لديناء هذا هو 
الموجود في سجل جومثء أمر بالنقل لعنبر آخر بعد أسبوعين عندما يخرج 
من العيادة. وأنت ستقول: هذا منطقيء لأنهم سيقطعونه إربًا إن عاد لذات 
العنبر. نعم ولاء ىا سترى. إن أرسلوه للعنبر الذي تعرض فيه للضرب 
من قبل» الآن بين) يعود مهزومّاء قد يتخذه أحدهم عشيقة أو ما هو أسوأء 
ويعم السلام. لكن حسئاء قد لا يحدث هذا. ما حدث أنهم نقلوه إلى عنبر 
الجرائم السياسية. وهنا أعترف لك أنني أشعر بحيرة شديدة: ما هي العلاقة 
المحتملة بين جومث وجريمة القتل العاطفية التي ارتكبها بكل هؤلاء من 
المنظمات اليسارية ومناهضي الديكتاتورية؟ بالإضافة إلى هذاء كان هؤلاء 
خاضعين لنظام قضائي خاص. وليس للنظام القضائي الجنائي كالباقين» 
ل 0 

00 تبقى له من القهوة وتناوله في رشفة واحدة. كانت 
الرزوات فيل للغاية: ويشكل مثر للشافة فق مثل هلا النتنيان كنت 
أجهز نفسي لسماعي عَصب الموضوع. كان هذا هو الفارق بين بايث وبقية 
رجال الشرطة الذين أعرفهم: كان آخرون سيكتفون بالبحث حتى تلك 
النقطة. حتى حدود قدراتهم المنطقية. لكن بايث ليس هكذا. 

-حسنًا -واصل- ما حكيت لك حتى الآن تحرّيته بسهولة إلى حدٌ ما. 
بعد ذلك كان الأمر أكثر تعقيدًا بكثير. أولاء بسبب ما ذكرت عن النظام 
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الخاص: لا يوجد لدي معارف كثيرون في موضوع الحرب على العصابات 
والمنظمات. أنشئوا ما يشبه قبيلة خاصة. يحكمون منطقتهم» كل شيء في 
غموض ومسرًا. لا أعرف إن كنت تفهم ما أقول. وثانيّاء لأنه بعد قرار العفو 
الصادر قبل أيام» يتم الآن إزالة كل السيرك الذي نصبوه. أصبحوا الآن بلا 
عملء حتى الآن على الأقل. لكن حستئاء وسط هذه الفوضى داثّا ما يعثر 
المرء على شخص ما حانق ويشعر بالحنين للماضي» وراغب في حكي خبراته. 


هل تفهمنو ؟5 
رفع يده ليطلب قهوة أخرى. 


-تلخيصًا. يبدو أنه تم إنشاء مركز صغير للمخابرات داخل السجن. 
وكان يتبع الحكومة. الآن يصبح الأمر أكثر غموضًا وتشوشًا. لا أعرف 
إن كانوا يتبعون المخابرات أم وزارة الداخلية» أو الجيش. لكن هذا لا 
بهم في حالتناء لأن كل المتورطين في هذا الأمر مختلطون فيا بينهم؛ أي ما 
كان مصدرهم. ما حدث أنه تم إنشاء مركز التجسس هذا داخل السجن 
لمراقبة «الكوادر» ىا يُطلق عليهم في مصطلحات حرب العصابات. كانوا 
يشعرون بالرعب من أن يحدث هم أمر شبيه بها حدث في مدينة راوسون. 
وقت ال هروب. هل تفهمني؟ 

كان هذا الأمر يشبه رواية إثارة» وكان بايث حكاءً ماهرّاء لكنني لم أكن 
أفهم علاقة جومث بكل هذا. سألته مباشرة. 


-نوشك على الوصول يا صديقيء نوشك على الوصول. لكن إن لم 
أشرح لك هذاء لن تفهم ما يلي. يبدو أن الشخص المكلف بكل هذا الأمر 
المتعلق بمكتب سجن ديفوتو والذي كان يُطلق على نفسه اسم بي رالتا حاول 
زرع بعض رجاله في عنير السجناء السياسيين. حذار» هذه مخاطرة. ويبدو أن 
شخصًا أو اثنين تم اكتشافاهما عادًا ميتين إلى بيرالتا ذاك. لهذا لم تكن لديه 


مه م.م ع 
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فكرة أفضل من تجنيد بضعة سجناء عاديين لهذه المهمة. هل يبدو هذا خطرًا؟ 
نعم. لكنه كان مجانيًا بالنسبة له. في أسوأ الأحوال» سيكون هناك سجين أقل. 
وني أفضلهاء شاهد مباشرء كأن) يقوم بتركيب ميكروفون للكوادر المشهورة» 
مثل تلك الأجهزة الصغيرة التي تظهر في أفلام الجاسوسية. هل تفهمني؟ 
لقد تم تجنيد جومث داخل السجن. وكان المدعى بيرالتا شخصيًا هو من 
جَنّده هذا الغمل. ليس هو فقط. فيا يبدو كانوا ثلاثة أو أربعة. لست متيقنًا. 

توقّف مرة أخرى بينما كان النادل يضع طلباتنا. 

-وهنا تساءلت: لماذا تم اختيار جومث بينهم؟ لأن هذا هو السؤال 
بنجاح: في نباية الأمر فهو شخص ذكي وبارد كالتمثال» عندما لا يخرج 
عن أطواره. لا تظهر جواهر مثل هذه كل يوم. لا أعرف إن كان جوهرة 
أم لا. لكن إن كان قد استمر على قيد الحياة حتى شهر مايو في ذلك العنبر 
فلابد أن أداءه لم يكن سيئًا تمامًا. ولم لا تتم مواصلة الاستعانة به في الخارج؟ 
يعرفون أنهم سيخرجون بضم جومث أيضًا بمنتهى الأريحية وبكل فخر. 
وإن لم يحدثء لا توجد مشكلة أيضًا. يضيف رجال بيرالتا اسمه في نهاية 
القائمة» وانتهى الأمر. 

بدا أن بايث يبحث عن النقود لدفع الحساب. منعته وأخرجت بضعة 
عملات من جيب السترة. 

-وهكذا يكون السؤال الُعلق سابقًا على هذا. ما الذي يجعل المدعى 
بيرالتا يُدخل جومث هناك؟ أولاء تلفت شجاعة الفتى انتباهه. دخوله بينما 
يعوي تقريبًا في قفص الأسود. وثانيًا أنه مجاني. لقد قلت لك هذا. إن انتهى 
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الأمر نهاية سيئة» لن يفقد بيرالتا أي شيء. وثالثا... هل تريد أفضل شيء؟ 

حسب التعبير المرير على وجه الشرطي» «أفضل شيء1 كان في الحقيقة هو 
أشوا من كلها سيق 

-وإن ل يقرر المسئول استخدامه بعد كل ما سبق لن تتبقى لديه أية شكوك 
عندما يطلب معلومات القضنية التي سّجِن بسببها. سيدفعه إلى الأمام؛ بدون 
تردد. هناء في القضية الجنائية ذاتهاء يوجد هذا الشيء يا بنجامين. 

«اللعنة»» فكرتٌ» هل الأمر خطير للغاية حتى يحاول التخفيف من أثره 
بندائي باسمي الأول للمرة الأولى في حياته؟ 

-استخدام هذا الفتى طريقة رائعة للقضاء عليك. 

شعرت بحيرة شديدة. ماذا يمكن أن تكون علاقتى بكل هذا؟ حتى 
تلك النقطة كانت حكاية بايث تبدو منطقية: تحبطة لكنها منطقية. لكن هذه 
الجملة الأخيرة تبدو نشازّاء مثل تلك الكوابيس التي نحلم بها وفي بدايتها 
لا تبدو كالكوابيسء. وتصبح هكذا عندما تتجاوز حدود المنطق والعقل 
وتصبح غير مفهومة ومثير للقلق. 

-عندما أصبحت بلا معلومات لكي يمكنني مواصلة السؤال عن 
جومث؛ خطر لي الإمساك بالطرف الآخر من الحبل. الرئيس الشهير هو 
بيرالتا. كان يُفترض أن الأمر كان سيصبح مُعقدًا إلى حد ماء لأن الأمر يتعلق 
بمكتب للاستخبارات تابع للحكومة داخل هذا السجن. لكن الأمر لم يكن 
على هذه الدرجة من التعقيد. لأمهم أرجنتينيون في نهاية الأمر» وبالنبش قليلا 
يدرك المرء أنهم صنعوا هذا كله من الأسلاك. بخلاف هذا لن يكن سهلا 
الحصول على وصف المدعو بيرالتا واسمه الحقيقي. 

أخذ النادل النقود الموجودة على المائدة وتمَهّل في إعادة الباقي» كأنا 
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ليقنعني بأن أتركه له كبقشيش. صرفته بإيماءة. 

-يبدو أنه شخص في سنك يا تشابارو. إنه أصلع» كث الشاربء يقال 
إنه شبيه بشاربي» متوسط القامة. في شبابه كان نحيفاء لكن يبدو أنه أصبح 
بديًا للغاية الآن. وهل تعرف؟ لقد عمل خلال سنوات في القضاءء في 
محكمة ابتدائية. هل خنته؟ 

لايمكن. هذا غير ممكن. 
عمل معك في المحكمة الابتدائية دائرة رقم 41 كسكرتير أول لقسم آخر. 
بل وتم التحقيق معه بسبب شكوى في عام 1968 لمارسات غير قانونية. 
صهره كان من الكبار (عميد» جنرال» شيء كهذا) وفيما يبدو قاده من يده إلى 
الاستخبارات. هل تعرفه؟ لقبه رومانو. 
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-لا يمكن. كل هذا الحقد. 
قلتٌ في النهاية عندما أمكننى إدراك ما يحدث, بعد بضعة دقائق 
كان بايث ينظر لي» ربا كان ينتظر أن أقدم له القطعتين أو الثلاث المتبقية 
لإخباء اللعبة. ذكّرته بواقعة عمال البناء والعلقة الوحشية التى تلقياها على 
يد سيكوراء تقريبًا بأوامر وتوصية من رومانو. استمع لي بايث بمزيج من 
انيد والفصرد لأنه لم يطّلع على الأمر في حينه. كان في إجازة خلال 
بضعة أيام تبقت له من إجازاته. وقام سيكورا وابن العاهرة الآخر بتدبير 
كل شيء في قسم الشرطة. بل إنني لم أكن متأكدًا إن كان سيكورا قد أحيل 
في ذلك الحين انتهى إلى لا شيء. عندما انتهيت من الكلام طلب مني الانتظار 
لبرهة. ذهب إلى أخر المقهى وتحدث خلال بضعة دقائق في الهاتف العمومي. 
عندما عاد أخبرني أن سيكورا تو في عام 71» في حادث بطريق 2 وهكذا 
لا يمكننا التعمق في هذا الأمر. 
-باه -أضاف-. في الحقيقة لا يمكننا التعمق في أي * شيء في أية جهة. : 
111111111011100 
ومحاولة اختراق المخابرات لملاحقة رومانو كان جنوئًا محقمًا. كان الاثنان في 
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أمان. 

كان كل شيء هزليًا لدرجة إثارة الرغبة في الضحك. إن لم تكن الرغبة في 
البكاء لأن كل شىء كان قاتنا. عندما قدمت بحقه شكوى بسبب الممارسات 
غير القانونية منحتُه فرصة لترقي مهني بسرعة البرق على يد صهره الفائي 
في «قوات الاستخبارات المناهضة للعصيان». وبالإضافة إلى هذا فقد 
حانت لابن العاهرة فرصة الانتقام مني. كان يعرف أنني توليت أمر تلك 
القضية وأنبيتهاء وعندما يضع الجاني تحت احاية فإنه يسلبني إياه آن آجلا 
أم عاجلا. فعل هذاء وأنالم أكن أعرف أي شيء. ليس حتى أصبح الوقت 
متأخرًا للغاية. 

-رجل مسكين. 

طفت الكلمتان اللتان نطقههما بايث خلال ثانية فوق المائدة حتى تبخرتا 
وعاد الصمت. لم أرد. لكنني فهمت من دون هامش للخطأ عمن يتحدث 
الشرطي. لم يكن يتحدث عن رومانو ولا عن جومث ولا عن نفسه ولا 
عني. كان يتحدث عن ريكاردو موراليس. الذي ينتهي به الأمر دائًا كضحية 
الك سوام ساهرة أ سكل عن ماه معن هذه انيه أررمن خرن 
أول وهلة أو بعد حين. حاولت تخيل وجهه غندما أعطيه الخبر. هل يجب 
الذهاب لزيارته في البنك أفضل أم مواعدته في مقهى المرات السابقة؟ بم 
يمكننى أن أرد عليه عندما يسألنى «ماذا يمكن أن نفعل الآن؟» هل أخيره 
بالحقيقة؟ هل أقول له ببساطة» دلا شيء1؟ 

رميت مكعب سكر في الفنجان وتلهيت برؤية ذوبانه بين! يبتل. 

-رجل مسكين - كانت الكلمات الوحيدة التي أمكنني نطقها أيضًا. 
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-إن أردت» أخبرني كيف أطلقوا سراحه -قال موراليسء كأنا لم يعد 
هناك أي شيء يمكن أن يصل إليه ويؤلله. 

نظرت إله قبل أن أرد. كان ذلك الفتى ما زال يدهشني. رغم أن وصفه 
بالفتى ربما لم يعد مناسبًا. لم استمررت في استخدام هذا الوصف؟ لأنه مريح 
بالطبع. دائً) ما رأيته هكذا. منذ رأيته لأول مرة» في فرع بنك بروفينثيا. 
حينئذ كان فتى دون شك. كان في الرابعة والعشرين من عمره. لكن الآن» 
بعد خمسة أعوام» كان استخدام هذه الصفة معه مستحيلًا. وليس لأن شعره 
الأشقر أصبح أطول. أو لأن الأشخاص الذين نراهم على أوقات متباعدة 
يكشفون بوضوح عن مرور الزمن» وهو أمر يبدو حقيقيًا أيضًا. موراليس 
لم يعد شابًاء على الرغم من أن بطاقة هويته تؤكد على أنه لم يبلغ الثلاثين 
. بعد. فتح الأالداتم أخاديد عميقة على جانبي فمه؛ ولم يكن شاربه الأشقر 
المستقيم قادرًا على إخفائهاء وكانت جبهته أيضًا مليئة بأخاديد ثابتة. إن كان 
نحيفًا دائًاء فقد تطورت نحافته الآن حتى أصبح يشبه اليكل العظمي؛ 
كأنما الطعام لا يمكن أن يكون متعة كاملة» أو يشبع رغبة بسيطة. كانت 
عظام الفك بارزة ووجنتاه غاترتينء العينان الرماديتان غارقتان في مقلتين 
عميقتين. بينما كنت أرى موراليس في مواجهتيء في ذلك المساء من يونيو 
3 أدذركت أن قصر أو طول حياة شتخض عا يعتمد يشكل خاصض غل 
تيار الألم الذي يضطر هذا الشخص لاحتاله. يمرٌ الوقت بشكل أبطأ على 
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من يعانون» والضيق واللم يتركان علامات لا تنمحي على الجلد. 

كنت أتحدث قبل قليل عن دهشتي أمام ذلك الرجل. في الأيام السابقة 
كنت قد فكّرت في أمر استدعائه أم زيارته في البنك. لكنني كنت أحتفظ 
بذكرى لقائنا الأول نضرة» عندما ذهبت مع بايث لإخباره بها حدثء ولهذا 
م أجد ني نفسي القدرة على الذهاب لذات الغرض إلى نفس المكان. لهذا 
اتصلت به واتفقنا على اللقاء في مقهى توكومان في الثانية ظهرًا. تخيلت أنه 
سيبدي دهشة على الجانب الآخر من المهاتف. أولًا بسبب المكالمة في حد ذاتها: 
لم نكن قد تواصلنا منذ عام تقريبًا. ماذا يريد إذن نائب سكرتير المحكمة 
الابتدائية بمهاتفته في المكتب؟ هل يريد تبنئته بعيد ميلاده؟ وبالإضافة إلى 
هذا يدعوه للقاء في مقهى المرات السابقة. كان موراليس يعرف جيدًا أن 
الحكم النهائي بعقوبة جومث سيصدر بعد سنتين أو ثلاث» بعد أن يمر 
على محكمة العقوبات. ولكي أخبره بشيء عادي مثل غلق التحقيق» أو ما 
شابه» م لكن هناك معنى للاتفاق على لقاء وجهًا لوجه. ماذا كان أي شخص 
سيفعل إزاء مكالمة في غير محلها وغامضة؟ لم يسألني, لم يطلب أي معلومة 
أو أي إشارة على شاكلة «هل الأمر خطير؟» أو «هل يمكنك أن تعطيني أي 
معلومة» لكي أشعر بالهدوء؟». لم تكن هذه هي حالة موراليس. استمع لي. 
شك لبرهة إن كان يستطيع الخروج من البنك مبكرًا في اليوم التالي أم أن 
الخميس أفضلء وبعد أن تحدث لبرهة مع أحد زملائه» أكد «غدًا مناسب». 
هذا هو كل شيء. كل شيء حتى تلك الظهيرة الباردة من يوم الأربعاء» 
عندما لمحته ينتظرنيٍ على إحدى الموائد في نهاية المقهى. 

-لقد هاتفتك لأن لدي أمرًا خطيرًا يجب أن أخبرك بايا موراليس. 

كنت عازمًا على الكلام مباشرة بأسرع ما يمكن. كيف يمكنني أن أكون 
على درجة من البلاهة بحيث اشعر بالذنب لما حدث؟ ما علاقتي بانتهاء 
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الأمور بهذه الطريقة؟ 

-إن كنت ستخبرني بإطلاق سراح جومث. لا تقلق. أنا على علم. 

-كيف «على علم»؟ 

كان رد فعلي مُضحكًا. كان اطلاع موارليس على ما حدث يحيد بي عما 
رسمته» وكان سيحمل ال حوار إلى نقطة لا فائدة منها. لكنني لم أتراجع. 

-نعم. لقد عرفت بالأمر. 

حينئذ التزمت بالصمت. كيف عرفٌ؟ 

-الأمر ليس صعبًا للغاية يا تشابارٌو - أضاف ببساطة-. لقد تُشرت 
قائمة بأسماء المعفو عنهم في الجريدة» قبل أيام من إطلاق سراحهم. 

-ولماذا خطر على بالك أن جومث قد يكون في هذه القائمة؟ 

كان موراليس هو الذي يأخذ وقته لكي يرد في تلك اللحظة؛ كأن) بوغت 
لوال لكنه كك و النهايةة تعر متاح . 

-هل تريد أن أخبرك بالحقيقة؟ ببساطة بتطبيق المبدأ الوجودي الذي 

-كل ما يمكن أن ينتهي بشكل سيء يحدث بشكل ميء. وبالتبعية» كل 
ما يبدو على ما يرام» آن آجلا أم عاجلا. «يروح في داهية» أيضًا. 


أليست أول مرة يسمح موراليس لنفسه باستخدام تعبير دارج بين| 
يتحدث معى؟ ربا كان هذا مقياسًا لعمق تعاسته. شردت في أمر مثير 


0-4 


للضحك: تخيّلت أبوي موراليس. بالسبابة إلى أعلى» بين| يقولان لابنهما 
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عبارة على شاكلة «يا ريكارديتو, مهما حدث. لا تستخدم كلمات سيئة. ولا 
حتى إن قام شخص شرير» شرير للغاية» باغتصاب وخنق زوجتك ثم أأطلق 
سراحه». فقت من هذياني وعدت إلى كلاته. بم يمكنني الرد عليه؟ خلال 
السنوات الخمس التي مرت منذ عرفته يبدو أن كل ما حدث يؤكد كلامه. 

-أتكلم جادًا -واصل موراليس-. عندما أخبرتني بالإمساك به 
والطريقة التي اعترف بها على جريمته» فكّرت «حسنًّاء لقد انتهى هذا الأمر 
على نحو ما: سيتعفن في السجن». لكن عندما وصلت لبيتي» أو عندما 
مرّت ثلاثة أو أربعة أيام تساءلت: «هل انتهى الأمر؟ هكذا ببساطة؟). 
لا. هذا سهل للغاية» حتى بعد كل المشاق التي تجشمناها طوال أربع 
سنوات. وهكذا سألت محام صديق (ربها كانت كلمة صديق مبالغة» لنقل 
من المعارف)» كيف يسير أمر السجن المؤبد. عندما عرفت أنه بعد خمسة 
وعشرين عامًا بحد أقصىء وإن أضفنا المراقبة لوقت غير محدودء فإن هذا 
الشخص يمكن أن يحصل على حريته» وحينئذ قلت لنفسي أنني عدت 
للطريق المعهود. بالطبع» مكوثه في السجن طوال حياته كان أمرًا جيدًا 
بشكل مبالغ فيه بالنسبة لتوقعاتي المعهودة. لكنني ألفت الفكرة» وانظر ما 
حدث. قلت لنفسي إن هذا وقت طويل للغاية» إنه الحد الأقصى للفترة التي 
يمكن سجن شخص خلاها في الأرجنتين» وشعرت بالرضا. وانتبهت لهذا 
تحديدًا. وفكرثٌ « أنظر يا ريكاردوء إن رضيت بهذا يجب أن تفيق» لأنك 
ستعرف في أي لحظة أن ما رضيت عنه لن يحدث». هل تفهمني؟ 

كنت أفهمه. كان خطابًا تشاؤميًا لأقصى حد. لكنه لم يكن يقول أي شيء 
يشذ عما حدث بالفعل. 

-وهكذا عندما عرفت بخروج الكثير من السجناء السياسيين من سجن 
ديفوتو يوم 25 مايو بقرار عفوء وأن أي منهم لن يخضع للمحاكمة مرة 
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أخرى بسبب الجرائم التي دخلوا السجن بسببها في تلك اللحظة» وجّهت 
لنفسي سؤال المليون بيسو: «لنريا ريكاردوء بأي طريقة أسوأ من هذه يمكن 
أن ينتهي كل ما يتعلق بابن العاهرة إيسدرو أنطونيو جومث؟» وأجبت على 
نفسي: «ويمكن للأمر أن يصبح أسوأ. نعم. على الرغم من أن مغتصب 
وقاتل زوجتك لا علاقة له مُطلقًا بالسجناء السياسيين. فإنه مُدرج في قائمة 
المتتفعين بالعفو». وهل تعرف؟ هذا هو اليانصيب. ولقد حدث. 

انتهى من كلامه صارحًا تقريبًا. كانت عيناه المنسعتان تلمعان ببضعة 
دموع. بعد ذلك عاد إلى وجهه المعتاد وظل ينظر إلى الشارع خلال وقت 
طويل. فعلت ذات الأمر. وبعد ذلكء بتلك النبرة المحايدة في صوت من 
يعرف أنه لا يوجد أي شىء يمكن أن يؤلمه» ليس لأنه قد نجاء وإنما لأنه قد 
اغبار» قال ما يلي: ْ 

-إن أردت» أخبرني كيف أطلقوا سراحه. 

حكيت له كل ما أخبرني به بايث. كما أخبرته كيف عرفت بالأمرء عن 
طريق قرار هيئة السجون. وحكيت له أيضًا رد فعل ساندوفال. لست 
متيقنًا من السبب. أعتقد أنني شعرت باحتالية تخفيف الشعور بتخلي الرب 
أو القدر عنه إن عرف بغضب شخصين شريفين مثل بايث أو ساندوفال. 
عندما انتهيت من الكلام حل صمت طويل. مرَّ النادل بجوارنا ليقبض من 
مائدة قريبة واتتهزت الفرصة لطلب قهوة أخرى. عندما سأله الفتى إن كان 
يرغب في تكرار مشر وبه» هر مو راليس رأسه نفيًا. 

ترددت. كنت أدير الموضوع في رأسي لكنني لم أحزم أمري باتخاذ الخطوة 
التالية. كنت أخشى من عدم جرأتي مرة أخرى إن فقدت تلك الفرصة. 
وحزمت أمري في النهاية. 


1 أ 


-يشِقٌ على كثيرًا أن أقول هذا يا موراليس... -بدأت مُتخبطًا-. يُفترض 
أن التفكير فيم سأقول الآن» أنا تحديدّاء مستحيل بالنسبة لي , لكن... -كنت 
أواصل هز زيل مثل جرو صغير- أعنى أن.. 

-من الأفضل ألا تقول أي شيء. دع الأمر كى] هو. أعرف ماذا تعني. 

شككتٌ. هل كان يفهمني بالفعل؟ 

-لنفترض أنك : تقولل «انظريا موواليسن: إن كنت في مكانك لقضيت 

3 عليه برصاصة واحدة). وأنا سأذهب وأفعل هذا. ألن تشعر بالذنب بعل 
ذلك؟ 


م أرد. 

اورم اباك ود 0 أعتقد 2 
0 بسببي أنا. 

ار الشف ارا ربل 

-سيكون هذا مُضحكًا. أراهن أنني إن قتلت جومث سيلقون القبضش 
على بعد دقيقتين وسأدخل السجن مدى الحياة. هل تشك في هذا؟ -التفت 
إلى الباب. كان رجلا وامرأة في مقتبل الشباب يدخلان-. أنا لا أشك في هذا 


يو 


و للقا 

شرد بينا ينظر إليهما. بدا أنهها مخطوبان حديثاء وغارقان في المتعة 
الكهربائية لاكتشاف أنهها عاشقين. هل كان موارليس يحسدهما؟ هل كان 
يتذكر ماضيه الشخصي مع ليليانا كولوتو ؟ 

-لايا تشابارٌُو -استأنف في النهاية-» لا يوجد أي شىء ببذه البساطة. 
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بالإضافة إلى هذا... -بدا أن موراليس يجد صعوبة في العثور على الكلمات» 
لكن بدا أيضًا أنه في الأمر مرات كثيرة- لنفترض أنني قتلته. هل أربح أي 
شيء؟ هل أصلح أي شيء؟ 

-أعتقد أنك ستنتقم على الأقل -تكلّمت في النهاية. 

ماذا سأفعل إن كنثٌ في مكانه؟ بصراحة لم أكن أعرف. بشكل أسامي 
لم أكن عرف لأنني لم أشعر تجاه أي امرأة بمشاعر موراليس تجاه زوجته 
المتوفية. أم أنني كنت امتلك هذه المشاعر تجاه امرأة قررت ألا أقول عنها 
كلمة واحدة في هذه الصفحات؟ ربا إن فكرت فيهاء في المرأة الأخرى» 
والتي احتفظ بها كسري الوحيد الجدير بهذا الاسم كان يمكنني فهم حب 
موراليس لزوجته. أعتقد أنني كنت سأجد في نفسي القدرة على فعل أي شيء 
من أجلها. فضا عن هذاء فهي لم تكن لي مُطلقًاء كما كان موراليس وزوجته 
يمتلك كل منهم| الآخر. لهذا لم تكن مكافئة لحكاية موراليس. كانت زوجته 
حقيقية» لها وجودء تنتمي له وسلبوها إياه. ولأن التفكير في هذا كان فظيعاء 
أضررت: 

-ربها كانت قتله انتقاماً. 


ظل موراليس صامئًا. بحث عن شيء في جيب سترته. أخرج علبة 
سجائر جوكي من النوع الطويل وولاعة من البرونز.. اندهشت لرؤيته 
مدخنًا ولابد أن لاحظ هذا. 

- كما ترى» أنا رجل بطىء في اتخاذ القرارات -قال بابتسامة خفيفة-. 
أنت ل تكن تعرف أنني أدخن» أليس كذلك؟ قبل معرفة ليليانا كنت أدخن 
مثل المدفأة. تركته من أجلها. كيف يمكن لرجل أن يشعل سيجارة إن كانت 
المرأة التي يعشقها تطلب منه أن يتوقف. من أجل صحتها وصحة الأبناء 


ْ 213 


الذين تريد إنجابهم معه. -أطلق تلك التنهيدة المتقطعة التي تبدو في حالته» 
كضحكة في ذات الوقت-. كى| سترى, لا داع لأن أحتفظ برئتي نظيفتين» 
أليس كذلك؟ عدت إلى التدخين مرة أخرى كمصاص الدماء. بالطبع؛ 
بافتراض أن مصاصي الدماء يدخنون كثيرًا. لكن حتى اليوم لم أدخن في 
مكان عام. أنت أول شخص أجرؤ على التدخين أمامه. اعتبر هذا بادرة على 
الثقة. 

وم أرد في تلك اللحظة أيضًا. 

-وفيم يتعلق بقتله... ماذا يمكنني أن أقول؟ يبدو هذا سهلا للغاية: 
أليس كذلك؟ كان لدي وقت للتفكير في هذا طوال السنوات بحثى عنه في 
محطات القطارات. وإن كنت قد عثرت عليه في ذلك الوقت؟ ماذا أفعل؟ 
قتله بالرصاص؟ هذا سهل للغاية» سريع للغاية. كم قدر الألم الذي يمكن 
أن يشعر به شخص تلقى رصاصات خزان مسدس في صدره؟ أعتقد أنه 
ليس وقنًا طويلًا. 

-لكنه شيءٌ ما على الأقل. 

لماذا كانت مبرراتي تبدو شديدة الغباء والسطحية عندما أتحدث مع ذلك 
الرجل؟ 

-إنه شيء ما لكنه قليل. قليل للغاية. لكن إن ضمنت لي أن أطلق عليه 
أربع رصاصات بدون أن يموتء بل أتركه مشلولاء مستلقيًا في فراش» 
ويعيش حتى التسعين» فسأفعل هذا. 

كانت نبرته تبدو زائفة» كأنما لم يكن مُعتادًا على ممارسة القسوة؛ ولا حتى 

١ 

القسوة المفترضة واللفظية» كا لم يثر اهتمامي بدوره الجديد كاموراليس 
السادي». 
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-لكن نعود لحظي يا تشابارٌو . بالتأكيد سأرسله إلى الجحيم (بافتراض 
وجوده) بأول رصاصة: والرصاصات الثلاث الأخرى سأطلقها هياء. 
وبعد ذلك سأدخل السجن مدى ال حياة (ومن المؤكد أنني لن أنجو بأي حكم 
مع إيقاف التنفيذ» يمكنك أن تكون متيقنًا من هذا)» وهذه الحياة ستستمر 
حتى بضعة وتسعين عامًا. أما جومث. فمن المؤكد أنه سيكون قد تحرر 
من كل ثيء قبل السقوط على الأرض. وأنا سأقضي نصف قرن في زنزانة 
بينها أحسده على حظه. لاء أقول هذا هذا جادًا. الموت قد يكون طريقا بالغ 
السهولة» صدقني. الأمور ليست بهذه البساطة مُطلقا. 

أطفأ سيجارته المنتهية وبشكل تلقائي أشعل السيجارة الأخيرة في العلبة. 

-لهذا كانت فكرة السجن هي أفضل الأفكار الممكنة» على الرغم من 
كل شىء. حسنًا. لن يكون سجنًا مدى الحياة. لن تكون خمسون عامًا. لكن 
ثلاثين عامًا أو ما شابه. بين| يجمع البول من الزنازين ليست عقابًا رديئاء 
أليس كذلك؟ لكن... -تنهد بإذعان- لم يحدث هذا أيضًا. وأنت تعرف 
أنه لم يكن الحل المثالي» نحن متفقان على هذا. كان أفضل الحلول في ضوء 
الظروف. والآن أعود إلى موضوع حظي. با أن كل شيء يجب أن ينتهي آن 
آجلًا أم عاجلًا بشكل مؤسف. فإن الربء إن كان موجودًاء سيحرك بضعة 
قطع لكي ينجو ابن العاهرة هذا. 

كان قد رفع صوته لدرجة أن المخطوبين توقفا عن الكلام ونظرا لنا. 
استعاد موراليس هدوءه وغرس نظرته في الماتدة الخشبية. 

-لا أعرف كيف أساعدك -قلتٌ صادقًا-. كنت أود من كل قلبي أن 
تكون الأمور أكثر سهولة. 


-أعرف يا بنتجامين. 
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كانت أول مرة يخاطبني باسمي. قبل أيام كان بايث. يا لقنوات التضامن 
الغريبة التى تفتحها هذه الحكاية المرعبة. 

-لكنك لا تستطيع فعل أي شيء. شكرًا على أية حال. 

-لا تشكرني. لكنني لا أعرف بالفعل كيف يمكننى مساعدتك. 

مزّق موراليس الورق المعدني لعلبة السجائر التي أنهاها. 

-ربها تستطيع مساعدتي في وقت ما. لكنني أودعك الآن -مهبض. بينا 
كان يرج بضعة أوراق نقد من جيب سترته ليدفع القهوة باللبن التي شربها. 
بعد ذلك مدّ لي يده -. حقيقة أشكرك على كل ما فعلت. أنا صادق في هذا. 


صافحته. عندما خرج جلست مجددّاء وخلال وقت طويل تأملت 
الخطيبين اللذين ما زالا منعزلين عن أي شيء بخلافهما. حسدتهما كثيرًا. 
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المزيد من القهوة 


لسبب ما (وتشابارٌّو لا يفكر في الاستقصاء إن هذا السبب هو يرد 
الصداقة القديمة أو شىء أكثر عمقَاء أكثر إِيحاءً بالأمل» أكثر شخصية؛ أو 
الوديدمق الأشياء ان يمك وفع كلية اكز فبلها) لد انوناق منعة فى 
صحبته» ليس فقط في حواراته ككاتب مبتدئ. لسبب ما كانا جالسين مرة 
أخرى. كل منهما أمام الآخر» وبينهما المكتب. لسبب ما تبتسم تلك الابتسامة 
المختلفة عن ابتساماتها العادية والمعهودة» والتي لم تكن في الحقيقة عادية أو 
معهودة مُطلقًا. يفكر تشابارّو في هذاء لكنها لا تشبه هذه الابتسامة» هذه 
الابتسامات التي تباركه بها عندما يكونان على انفراد في مكتبها بين يحل 
المساء. 

كأنما يخشى من أن يكون في حلم مرة أخرى هباءً» يشعر بالتوترء ينظر 
للساعة» ويبدأ في النهوض. تقترح عليه تناول فنجان قهوة آخر» وبمنتهى 
الحمق يلفت نظرها إلى أن ماكينة القهوة الكهربائية فارغة ومطفأة لأنهما أنهيا 
القهوة. تعرض عليه إيريني الذهاب حتى المطبخ الصغير لإعداد المزيد من 
القهوة» وهو يرفضء على الرغم من أنه سيشعر بالندم في الحال لأنه أحمق 
لهذه الدرجة. يلوم نفسه كثيرًا على أنه لم يقل لها «نعم» شكرّاء سأرافقك 
حتى المطبخ»» وعلى أنه لم يعد للجلوس مرة أخرى لإصلاح الضرر. «أي 
ضرر؟»»؛ يتساءل في ذات الوقت. فمن المحتمل أن تكون راغبة فقط في المزيد 
من القهوة؛ وأنها تريد أن تحكي له أي ترهة جديدة» ففي نهاية الأمر لا يوجد 
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أي بيء خاص في تناول القهوة مع صديق في المحكمة طوال سنوات» ليس 
أكثر. 

لكنها يجلسان مرة أخرى بالفعل» ويتجدد الحوار كلوح خشبي يتشبثان 
به وسط كل هذه الشكوك. بدون أن يعرف كيف. يكتشف تشابارٌو أنه 
يحكي لها كيف قضى يوما في قراءة وتصحيح المسودات بين كان المطر ينهمر 
في الخارج» وأنه استمع لموسيقى من العصر النهضة: التي كان يحبها كثيرًا. 
ويتوقف مفزوعًا في تلك اللحظة عندما أوشك على أن يقول طاء بينم| ينظر 
في عينيهاء أن الشىء الوحيد الذي كان ينقصه لكي يشعر بالنجاة وبالنعمة 
الألدية أن كرون جالسة عل الأريكة ور ممكتلفية مدا ثقرا بكرا ره رن 
أطراف أصابعه؛ تداعب رأسها بالكاد, بينا تشق طرقًا ناعمة في شعرها .عل 
الرغم من أنه لم يقل هذا فكأن قد قاله» لأنه أدرك أن وجهه قد أخضب حمرة 
كالطماطم. في تلك اللحظة كانت تنظر إليه بمرح» ربما بحنان أو توتر» وفي 
النهاية تسأله: 

-ألن تخبرني ما بك يا تشابارٌو ؟ 

يشعر تشابارٌو أنه يوشك على الموت,. لأنه أدرك في تلك اللحظة أن هذه 
المرأة توجه سِؤالًا بشفتيها وسؤالًا آخر بعينيها: كانت تسأله بشفتيها لماذا 
أخضب وجهه حمرةٌ» ولماذا يتقلّب متوترًا في مقعده؛ أو لماذا ينظر كل اثنتي 
عشرة ثانية إلى الساعة ذات البندول التى تزين الجدار القريب من المكتبة. 
لكنء بالإضافة إلى هذاء كانت تسأله شينًا آخر بعينيها: كانت تسأله فقط عم 
به عم به هوء هو معهأ هو برفقتها؛ ويبدو أن الإجابة تهمهاء وأنها متشوقة 
لمعرفتهاء وربما كانت تشعر بالضيقء أو بالحيرة إن كان ما يحدث له هو ما 
تعتقد. لكن يفكر تشابارٌو أن القضية الحامة إن كانت تفترض أم تخشى أم 
ترغبء لأن هذه هي المسألة» المسألة الكبرى في السؤال الذي توجهه بنظرتهاء 
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وفجأة يشعر تشابارُو بالرعب» ينهض كال مجنون ويقول إنه يجب أن يذهب 
وإن الوقت قد تأخر عليه: تنهض مندهشة. لكن القضية هي إن كانت 
مندهشة فقطء أم مندهشة وتتنفس الصعداءء أو مندهشة وتشعر بالراحة. 
وخرج تشابارّو كأنم| يفر إلى الممر الذي بفضي إليه باب المكتب الخشبي 
العالي» ويفر فوق الأرض ذات البلاط الأسود والأبيض على هيئة معينات» 
ولا يتنفس الصعداء إلا عندما يركب أتوبيس 115 الذي كان فارعًا بشكل 
إعجازي في ساعة الذروة المسائية. يعود إلى بيته في كاستيلار حيث يجب أن 
يكتب الفصول الأخيرة من حكايته» بأي طريقة» لأنه لم يعد يتحمل هذا 
الوضع.ء لم يكن وضع ريكاردو موراليس وإيسيدرو جومث. وإنما وضعه 
هوء الذي يربطه لدرجة تحطيمه بتلك المرأة السماوية أو الجحيمية» تلك المرأة 
التي تحتل أعماق قلبه وعقله. تلك المرأة التي ما زالت تسأله عن بعد عم به 
بأجمل عينين في العالم. 
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شكوك 


«ثمل ساندوفال يوم 28 يوليو من عام 1976 كم لم يفعل من قبل» 
وهكذا أنقذ حياتي». 

يُعيد تشابارُو قراءة هذه الجملة التي تتصدر الفصل الجديد ويشعر 
بالشك. هل تُعتبر بداية جيدة هذه المرحلة من الحكاية؟ لم يكن مقتنعًا بها 
تامّاء لكنه لم يجد عبارة أفضل. توجد اعتراضات عديدة عليها. أقواها 
بسبب الفكرة التي ترغب في الإيحاء بهاء لا أكثر ولا أقل. هل يمكن لفعل 
إنساني واحدء في هذه الحالة «الثمل»؛ أن يكون سببًا كافيًا لتغيير مصير 
شخص آخرء بافتراض وجود ما يطلق عليه «نداء القدر»؟ وبالإضافة إلى 
هذاء ماذا يعني «إنقاذ الحياة»؟ تشابارُو لا يحب هذه العبارة الجاهزة. شيء 
ما من الشخص المرتاب الذي يعيش تحت جلده يقول له إن إطالة شيء ما 
ليست مرادقا لإنقاذه. وأمر آخر: من يضمن له أن يكون ثمل ساندوفال 
هو السبب وليس أي شيء آخر غير ملموس في الظروف المحيطة هو ما منع 
تشابارُو من العودة إلى بيته في تلك الليلة من يوليو؟ 

على أية حال» من الممكن أن تظل هذه الجملة في بداية الفصل. كان 
ساندوفال أحد أفضل الأشخاص الذين عرفهم طوال حياته. تعجبه فكرة 
أن يدين له. على الرغم من لحظات ضعفه. بفضله لم ينته به الحال في ذلك 
اليوم ملقيًا في بحرى مياه برصاصتين في قفاه. ولأنه لم يكن يرغ في الموت 
في ذلك الحين» ولا الآن» يمكنه التساهل مع مفهوم نجاته بسبب نوبة الثمل 
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المائلة التي قرر ساندوفال الدخول فيها تلك الليلة. 

يشعر تشابارٌُو بعجز يشبه عجزه عندما بدأ هذه الحكاية» عندما لم يكن 
يعرف من أين يبدأ في حكي الحكاية. كانت صور عديدة تبجم عليه في ذات 
الوقت: منظر بيته امحطم؛ بايث جالسًا أمامه في بار حقير في شارع رافائيل 
كاستيو؟ زتاية وسظ الحقول مغلقة بيوابة عالية جرارة#:طريق خاو لله 
مضاء بمصباحين قويينء بينم| يراه عبر زجاج الأتوبيس الأمامي؛ ساندوفال 
يحطم بارًا في شارع فنزويلا. 

على الرغم من هذاء يعتقد أن هذا العجز السردي ليس على ذات خطورة 
العجز الذي عاني منه في البداية. هذه الفوضى وقعت له. لهذا لا حاجة له 
بالبحث عنها في حيوات الآخرين. بالإضافة إلى هذا فإن هذه الأمور م 
تحدث له بشكل متزامن» وإنا بترتيب زمني يسمح له بالإمساك بها لكي 
يحكيها. ويفكر في النهاية أن أفضل شيء هو احترام هذا الترتيب. 

في البداية يحطم ساندوفال بارًا في شارع فنزويلا. بعد ذلك يجد تشابارٌو 
مسكنه مُدمرًا. ثم يتحدث مع بايث في مقهى كريه الرائحة بشارع رافائيل 
كاستيو. بعد ذلك يجلس في المقعد الأول في أتوبيس ليلٍ. وبعد ذلك بعد 
سنوات كثيرة» يصطدم بالبوابة الجرارة العالية لبناية وسط الحقول. 
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ثمل ساندوفال يوم 28 يوليو من عام 1976 كم لم يفعل من قبل» 
وهكذا أنقذ حياتي. كان على حال فظيعة طوال اليوم. ألقى تحية مبتسرة 
عندما دخل» وانغمس عل الفور في مراجعة تقرير بسيط يمكن الانتهاء 
منه في عشرين دقيقة» لكنه استغرق منه حمس ساعات. 007 
عندما ألقى الموظفون الآخرون تحية الوداع وخرجوا م: متجهين إلى بيوتهم 
باو 1 
تكلّم عندما أراد. 

-خالتي إنكارنائيون هاتفتني اليوم -توقّف لبرهة؛ كان صوته مرتعضًا-. 
قالت لي إنهم حملوا ابن خالتي ناتشو. تعتقد أنهم عسكريون. لكنها ليست 
متأكدة. حطموا كل شيء أثناء دخوهم في عز الليل. كانوا بالملابس المدنية. 

حل الصمت مرة أخرى. لم أقاطعه. كنت أعرف أنه لم ينته بعد. 

-العجوز المسكينة سألت ماذا يمكن أن تفعل. قلت لها أن تأت إلى بيتي. 
رافقتها لعمل البلاغ -أشعل سيجارة قبل الانتهاء من كلامه-. ماذا كان 
يمكننى أن أقول لما؟ 

-لقد أحسنت التصرف يا بابلو -جرؤت على الكلام. 

-لا أعرف -بدا عليه التردد قبل أن يواصل-. شعرت أننى أنجدعها. 
ربها كان يجب أن أخيرها با حقيقة 
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-لقد أحسنت التصرف يا بابلو -كررتُ- إن أخبرتها بالحقيقة لقتلتها. 

الحقيقة. كم تصبح الحقيقة مرعبة أحيانًا. كنت قد تحدئت مع ساندوفال 
كثيرًا قبل ذلك حول موضوع العنف السياسي والقمع. على الأخص منذ 
موت بيرون فصاعدًا. الآن تظهر جنث أقل في الأراضي الخلاء. بالطبع 
طوّر القتلة من أساليبهم. لعملنا في القضاء الجنائي كنا بعيدين با يكفي 
عن الأحداث بحيث لم نكن مُطْلعين على تفاصيلهاء لكننا كنا أيضًا قريبين 
بها يكفي لكي نخمنها. لم يكن هذا يتطلّب أن يكون المرء عرافا. كنا نشهد 
اعتقال أفراد كل يوم في مكان ما. أو كانت المعلومة تصلنا. على الرغم من 
هذا لم يكن هؤلاء المعتقلين يأتون مُطلقًا إلى الزنازين الملحقة بالمحاكم» كما لم 
يكونوا يصعدون مُطلقًا للإدلاء بأقواههم فيهاء لم يكونوا يُرحَلون بعد ذلك 
مُطلقًا إلى سجني ديفوتو أو كاسيروس. 

-لا أعرف. لابد أنها ستعرف في وقت ما. 

حاولات تذكر ونه نانشو ماد انشيعة "مات إن المحكمة» اتا لكند 
وجهه كان يفر من ذاكرتي» لم يمكنني تحديده. 

-أنا ذاهب -نهض ساندوفال فجأة وارتدى سترته ثم اتجه إلى الباب-. 
إلى اللقاء. 

«اللعنة»» فكرت. مرة أخرى. فتحت النافذة وانتظرت. مرّت بضعة 
دقائق لكن ساندوفال لم يعبر شارع توكومان باتجاه بيامومنتيه. شعرت 
بالذنب قليلًا: «فيضان ما في الهند يلف أربعين ألف ميتاء لكن با أنني 
لا اغرقيي كانت عمط يعن الذي غانى من آرمة قلية صلقي أكترة. ف 
معسكر ماء في قسم شرطة ماء كان ناتشو يُطحن ضربًا باللكمات والعصي. 
لكنني لم أكن أشعر بالقلق عليه بقدر ما كان قلقي على ابن خالته بابلو» الذي 
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كان صديقيء والذي كان ينوى الشراب والثمل حتى يغيب عن الوعي. 

هل كنتٌ أكثرنا أنانية؟ تعزيت بالتفكير أنني قادر على فعل شيء ما من 
أجل ساندوفال؛ لكن ليس من أجل ابن خالته ناتشو. هل كانت هذه هى 
الحقيقة؟ قررت أن أمنحه الأفضلية المعهودة: ثلاث ساعات قبل الذهاب 
للبحث عنه. جلست لتصحيح قرار حبس احترازي. قررت أن تكونا 
ساعتين. ربما كانت ثلاث ساعات وقتًا أطول من اللازم. 
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بيدا كنت أنزل سلالم شارع تالكهوانو انتابني الشك لبرهة. كنت احمل 
رزمة كبيرة من المال لدفع القسط الأخير من مسكني. يفترض أنني كنت 
سأذهب لإيداعه بعد الخروج من المحكمة لأن مكتب التوثيق يُغلق في وقت 
ساندوفال» قررت البحث عن صديقي وتأجيل الدفع ليوم آخر. تحسست 
الجيب الداخلى للسترة لأتأكد أن المال محفوظ جيدًا وأشرت لتاكسبى. سرنا في 
وعرض علي وجهة نظره المترجلة الطويلة حول أبسط الطرق وأنجحها لحل 
مشاكل البلاد. إن كنت أقل انشغالا وأقل تركيرًا في العثور على أي إشارة 
تدلنى على مكان ساندوفال» ربا كنت قد طلبت منه إيضاحًا ما حول العلاقة 
التي كان يعقدها بين توكيداته مثل «العسكر يعرفون ما يفعلون», «لا يوجد 
من يريد العمل هناا. «يجب قتلهم جميعًا» و «ريفر لابرونا هو المثال الذي 
يجب اتباعه». 

طلبت منه السير في الشوارع الجانبية. في النهاية عثرت عليه في أحد 
البارات» وكان بارًا رديئًا للغاية» في شارع فنزويلا. دفعت للمحلل اللامع 
لواقع البلاد وانتظرت أن يعيد لي الباقي بدون نقصان. بينما كان يبحث في 
أحد جيوبه؛ بينما يبدو عليه شيء من الضجر لبخلي» استمتعت بانتقام بسيط. 
م أعد متعجلا. لم يكن ساندوفال سيقبل بأي حال أن أخرجه من هناك قبل 
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الحادية عشر» وكانت الساعة قد تجاوزت التاسعة بقليل. 

جلست أمامه وطلبت كوكا كولا. عرضوا علي ببسي وقبلت. لم أره 
يشرب هكذا من قبل. بصراحة شديدة كان مثيرًا للفزع» على الرغم من أن 
قدرته على التحمل كانت مثيرة للإعجاب في ذات الوقت. في هدوء؛ من 
دون حركات مبالغ فيهاء كان ساندوفال يرفع الكوب ويفرغه في رشفتين أو 
ثلاث. بعد ذلك كان يغرس نظرته في الفراغ» أمامي ويترك السائل الدافئ 
هبط حتى أحشائه. بعد بضعة دقائق يعود لملء الكوب. 

كانت الحادية عشر تقريبًا ولم يمكنني انتزاعه من المقعد, لكنني لم ألح 
كثيرًا. كنت أعرف عن خبرة أن سنادوفال يمر بمرحلة أولى من ثمله وفيها 
يكون سريع الغضب وشديد التركيز. وبعد ذلك يدخل في مرحلة أخرى 
أكثر وداعة واسترخاءً. كانت هذه هى لحظة إخراجه. لكن في تلك الليلة 
تأخر الانتقال إلى المرحلة الثانية كثيرًا. ذهبت للحام. بينا كنت أتبول 
سمعت دوي تبشم أكوابء وتبعتها سلسلة من الصرخات والركض فوق 
الأرض الخشبية. 
سوى ثلاثة أو أربعة زبائن» وكانت نظراتهم محملة بالفضول أكثر من الخوف. 
كان ساندوفال يطوح بمقعد في يده اليمنى. وخرج مالك البار. القصير 
المفتول العضلات» من خلف الكاونتر وكان يحاصره عن بعدء متخوفا من 
أن يكون الحدف التالي للمقعد. كانت المرآة مكسورة خلف الكاونترء ىا 
كانت هناك زجاجات مبعثرة وزجاج مكسور متثور في كل مكان. 


-بابلو! - ناديته. 


م ينظر لي. كان مُتبهًا لتحركات مالك البار. لم يكن أي منهما يتكلّم 


226) 


كأن التحدي بينهما عميق للغاية بحيث لا يجب التقليل من شأنه بالكلمات. 
بدون أن تبدو عليه أي استعدادت؛ رسم ذراع ساندوفال الأيمن نصف 
ذائرة وأطلق المقعد» وانتهى :به الأمر مرتطمً) بإخدى التواقذ المطلة عل 
الشارع. الدوي الهائل مرة أخرى. الركض والسباب مرة أخرى. لم يعد 
المالك مترددًا. بدا له أن خصمه الثمل» والذي أصبح أعزلا قبل قليل» كان 
هدقًا سهلا وحاول الهجوم عليه. لم يكن يعرف (لكنني كنت أعرف) أن 
ساندوفال لم يكن يفقد سرعة ردود أفعاله بسهولة» بغض النظر عن مظهره 
المزري» وأنه يهارس الملاكمة منذ صغره في أحد أندية باليرمو. وهكذا عندما 
أصبح المالك في نطاق حر كته لكمه في فكه لكمة أخرجته من القتال» وتركته 
مستلقيًا فوق إحدى الموائد الفارغة. 
-ساندوفال!- صرخت. 


كان الوضع يسوء بسرعة. واجهني متحديًا. هل كان يحاول معرفة 
سبب وجودي في السياق الحربي الغريب الذي صنعه؟ رفع مقعدا آخر. 
سار خطوتين باتجاهي. فكّرت "لم يعد ينققص سوى هذا. لم يكن ينقصني 
سوى الاشتباك مع نائبي في بار حقير بشارع فنزويلا». لكن خططه كانت 
مختلفة. بيده الفارغة أتى لي بإشارة كأنما لكي أبتعد. تنحيت جانبًا. مر المقعد 
بسرعة وارتفاع معتبرين ليُحطم إعلانا زجاجيًا عن الويسكي: رجل يبدو 
عليه الاحترام يتناول كأسّاء بينم| يجلس على أريكة بجوار مدفأة مشتعلة. كنا 
قد رأيناه في بار آخر بالمنطقة. كان ساندوفال يكره هذا الإعلان: أخيرني بهذا 
أثناء نوبة سشكر سابقة. ْ 

بهذا الفعل التدميري الأخيرء الذي ربا كان ساندوفال يفسره كإنفاذ 
للعدالة» بدا أن رغباته التدميرية قد نفدت. لابد أن مالك البار قد فكرّ في 
ذات الأمر لآنه هجم عليه من الخلف وتدحرجا بين الموائد والمقاعد. اقتربت 
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للفصل بينهماء وى! هو معتاد في تلك الحالاات» تلقيت بضعة ضربات. انتهى 
بي الأمر جالسًا على الأرض بينما أضم ساندوفال إلى جسدي وأصرخ في 
المالك أن يهدأء وأنني سأتولى أمره لكي يظل ساكنا. 

-الآن سترى -قال الرجل في النهاية بين| ينهض. 

أرعبتني نبرته الباردة الهددة. ذهب إلى الكاشير. فكّرت أنه سيخرج 
مسدسًا ويطلق علينا الرصاص. لكنني كنت مخطنًا. أخرج عملة تليفون. 
كان سيطلب الشرطة. الزبائن المتبقون, والذين لم يروا ضرورة لتدخلهم, 
أدركوا نيته وغادروا المكان مسرعين. نظرت حولي. هل يمكن أن يوجد 
هاتف عمومي في مثل هذا البار الحقير؟ لم يكن هناك هاتف. اتجه إلى الباب 
بين| يلقي علينا نظرة قاتلة. أخر شيء كنا نريده في تلك الليلة أن ينتهي بنا 
الأمر ني الحبس. :بضت. بدا أن ساندوفال غير مهتم بالأمر مُطلقًا. خرجت 
خلف المالك. كان يسير باتجاه باخو. ناديت عليه. ومع المحاولة الثالثة 
التفت وتوقف لكي ألحق به. قلت له إن الأمر لا يستحقء وأنني سأتكفل 
بكل شىء. نظر لي بريبة. كانت لديه دوافعه. لابد أن تلك النوافذ الزجاجية 
ارق ميلقا عتزمًا: واعتقد أن تذكرت تضعة مقاغد وموائد حطمة: 
بدون حساب المقاعد التي ألقاها ساندوفال في ال هواء. ألححت. في النهاية 
قبل العودة للبار. رجعنا في صمت. عندما وصلنا أدركت سبب غضب 
الرجل. كان زجاج الوجاهة مهشً) في الشارع؛ وآثار العراك واضحة في كل 
أنحاء المكان. 

فتح ذراعيه كأنم| يطلب مني تفسيراء أو كأن| يعيد التفكير ويرى أن عفوه 
قبل برهة كان متسرعا. 

-كم يمكن أن يتكلف إصلاح هذا الدمار؟ -كان سؤالي يفتقد للثقة 
والحماس. لابد أن الآخر قد لاحظ هذا. 
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-مبلغ ضخم.. تخيل كل هذا. 

لم أكن جيدًا في الفصال مُطلقًا. أنتقل من الشعور بأنني سادي انتهازي 
للشعور بأنني ساذج لا رجاء منه» وبالعكس. وفي ذلك الموقف, بعد متتصف 
الليل» بينم كان ساندوفال جالسًا على الأرض ويسند ظهره للكاونتر (كان قد 
أمسك بزجاجة ويسكي ناجية من الدمار ويواصل الشراب بهدوء) وذلك 
الرجل الذي يمكنه الاتصال بالشرطة كأن| يمتلك ورقة رابحة خفية» كان 
الموقف يفوق كل قدراتي. 

قال لي رقا مثيرًا للضحك. لابد أنه يقل قليللا عن تكاليف إعادة تجديد 
البار الحقير بالكامل. قلت له إنني لا أمتلك هذا المبلغ. ورد بأنه لن يقبل 
بيسو واحد أقل ما طلب. خطر على بالي رقم أقل بكثير: الذي تحتويه الرزمة 
الذي ما زلت أحتفظ بها بجوار إبطي» ولسذاجتي كنت أنتوي تسديد قرضي 
العقاري بها. عرضته عليه» وحاولت أن يبدو صوتي حازمًا. 

-حسنًا -تنازل-. لكن لتدفعه لي الآن. 

لابد أن الرجل كان يشك أن شخصًا مثلي» يلعب دور الملاك الحارس 
لسكيرء يمكنه أن يحمل هذا المبلغ في جيبه. عد النقود وبدا أكثر هدوءًا. 

-لكن لتساعدني في ترتيب المكان قليلًا. إن تركت كهذاء سأفقد الغد 
بالكامل في تنظيفه. 

قبلتٌُ. جررنا ساندوفال إلى جانب لكي لا يعيقناء وكنسنا الزجاج 
المكسورء حملنا الموائد والمقاعد المحطمة إلى غرفة صغيرة توجد خلف فناء 
قذرء وقمنا بإعادة ترتيب الأثاث السليم. أعتقد أنه باستثناء المرآة والواجهة 
الزجاجية» خرج رابحًا في النهاية. على أية حال كان ذلك الإعلان القذر عن 
الويسكي فظيعًا. ربم| كان ساندوفال قد أحسن صنعًا بتهشيمه. 
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ركبنا التاكسبى الوحيد الذي جروؤ على قبولنا. في الثالثة صباحًاء وبآثار 
الغ ةلت للها (فقد بباندوفال كل أروارالقسصي» كران قي كان 
هناك جرح سطحي لكنه لافت للنظر). لم يكن مظهرنا يوحي بالثقة. 

ظلت عيناي متسمرتان في عداد التاكسبى طوال الطريق. كنت أعرف 
المبلغ ادش مع إيرقة. كنت خدا انفقت عبلقا معتزرا في باكبو الذهاب» 
وأهدرت ثروة صغيرة كتعويض عن دمار ذلك البار الحقير. لم أكن أرغب في 
الوصول لبيت ساندوفال ثم طلب مال من إليخاندرا. 

واس م ب كو 
النوم والروب. تعاونا في حمل ساندوفال إلى البيت ثم إلى الفراش 
0 
إلى بيتي. لم تكن تعرف أنني مفلس ولم أخبرها بالطبع. أعتقد أنني غمغمت 
بعذر ما. عندما تركناه في الفراش عرضت علي أليخاندرا تناول القهوة. كنت 
سأرفض. لكنني رأيتها بائسة وحزينة للغاية فقررت البقاء بعض الوقت. 

حكيت ها موضوع ناتشو بين| كانت تبكي في صمت. بابلو لم يخبرها باي 
شيء. ٠‏ «لا يخبرني ي بأي شبيء2» اختتمت تتمت كلامها بصوت عال. شعرت بعدم 
ال كاد ماقا راأتولة إودو يي 03د مُعقدًا. كنت أحب ساندوفال كأخ لي» 
لكن إدمانه كان يثير ضيقي أكثر من شفقتي. خاصة عندما رأيت الضيق في 
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عيني أليخاندرا الخضراوين. 

عينان خضروان؟ صدر صوت تحذيري في داخلي. نمضت متتفضًا 
وطلبت منها مرافقتي حتى الباب. سألتني كيف سأعثر على تاكسي في تلك 
الساعة من الفجر. كانت الساعة قد تجاوزت الرابعة. قلت لها إنني أفضل 
المنى. ردَّت قائلة إنني مجنون لتفكيري في المي حتى كابابيتو في قلب الليل» 
وفي ظل الأمور التي تحدث. قلت لها إنه لن تقع أي مشكلة. إن حدث أي 
شيء» سأبرز تحقيق الشخصية الخاص بالعمل في السلطة القضائية وينتهي 
الأمر. كان هذا حقيقيًا. لم أواجه أي مشكلة من قبل في هذا الشأن. إلا إن 
كنت قد اضطررت لإبرازها في بار محطمء بينما زميلٍ في المحكمة يشرب 
جالسًا على الأرض. 

ودعتني على الباب وشكرتني. مرات كثيرة» خلال الخمس وعشرين 
سنة التي مرت منذ تلك اللحظة» تساءلت حول مشاعري تجاه أليخاندرا. لم 
يشق الاعتراف مُطلقًا بأنني مُعجب بهاء وأقدرها وأشفق عليها. هل كنت 
أحبها؟ حينئذ لم يمكنني الإجابة على نفسي» وما زلت أعتقد اليوم أن السؤال 
غير مناسب. لم يمكنني الشعور مُطلقا بالرغبة في زوجات أصدقائي. يبدولي 
هذا أمرًا لايغتفر. حذار, لا أعتقد أنني مُنظر أخلاقي. لكن لم يمكنني النظر 
إليها إلا كزوجة صديقي بابلو ساندوفال. إن كنت قد عشقت امرأة متزوجة 
ذات مرة» فقد حرصت جيدًا على عدم عقد صداقة مع زوجها. لكنني 
تعهدت لنفسي بألا أتحدث عنها هناء لهذا سنختتم الكلام في هذا الموضوع. 

عبرت نصف المدينة في ليل يوليو البارد. مرت بضعة سيارات ودورية 
عسكرية راكبة في شاحنة. لكنها لم توقفني. وصلت إلى بنايتي بعد السادسة. 
كى) يحدث لي دائًا كلما قضيت ليلة مستيقظاء كان الإرهاق يميل إلى مراكمة 
الذكريات الحديثة بجوار ذكريات اليوم السابق. وهكذا كانت الضربات 
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في البار وخبر اختفاء ابن خالة بابلو وإفطار اليوم السابق تبدو لي في تلك 
الساعة صورًا منصهرة في ذات الذكرى. الشىء الوحيد الذي كنت أرغب 
فيه في تلك الساعة كان حمامًا جيدًا والنوم لساعتين على الأقل لابتعد عن 
تلك الأحدث. لم تكن لدي أية فكرة عما ينتظرني لدى الخروج من المصعد 
في الطابق الرابع. 

الممر المعتم. هل سّرقت؟ سرتٌ حتى الباب وعبرته بدون التفكير في إمكانية 
وجود المقتحم في الداخل. لم يكن هناك أي شخص. لكنني فكرت في هذا 
بعد ذلكء؛ لأننى تحققت فور أن أطللت برأسى إلى الداخل أن الفوضى 
الشاملة كانت تعم الشقة. الأرائك والمقاعد مقلوبة» المكتبة ملقاة على 
الأرضء الكتب ممزقة ومبعثرة فوق الأرض. وفي غرفة النوم كانت الحشية 
ممزقة وقطع الإسنفج تملا الغرفة. كان المطبخ على حال شبيه من الفوضى. 
كنت مفزوعا فلم أنتبه على الفور لاختفاء التلفزيون وجهاز الموسيقى. لم 
يكونا في مكانهها أو في أي مكان آخر. هل كانوا لصوصًا إذن؟ لا يمكن 
فهم طريقتهم الوحشية في التصرف. في النهاية دخلت الحمام عارقا أنني 
سأجد ذات الفوضى. لكن كان هناك شيء آخرء فضلًا عن ستارة الحمام 
الممزقة» كان محتويات الصيدلية ملقاة على الأرض وصنبوري حوض القدم 
مفتوحين عن أخرهما لإغراق المكان بالكامل. كانت هناك رسالة مكتوبة 
بالصابون على المرآة: «لقد نجوت هذه المرة يا تشابارٌو يا ابن العاهرة. في 
المرة القادمة سنقتلك». 


كان الخط كبيرًا ومُتمقَاء جديرًا بشخص غير متعجل ويشعر بالسيطرة 
على الوضع. كان هناك نقشًا في النهاية» ورغم أنني اجتهدت لفهمه إلا أنه 
م يكن مقروءًا. حدست أن الجرم الذي فعل هذا قام بالتوقيع. كيف يمكن 
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لشخص ما أن يشعر بأنه بمنأى عن أي خطر ومسائلة لكي يهاجم بيوت 
الآخرين مبله الطريقة؟ من يمكنه أن يمتلك أمورًا مُعلقة معى؟ عندما 


سألت هذين السؤالين لنفسى ارتعدت بسبب موجة باردة من الخوف. 
خرجت. عنت لي الفكرة الساذجة بالحرص على إغلاق الباب بالمفتاح. 
حينئذ انتبهت إلى أنهم كسروا المزلاج بركلة. 
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يوم 29 يوليو ذاك؛ بعد أن خرجت من الشقة المحطمة» شعرت بالحيرة. 
لا يمكن أن يكونوا مجرد لصوص عاديين ولا أن يكون الاقتحام عشوائيًا. في 
لحظة ما فكرت في العودة ومحاولة الكلام مع البواب, لكنني شعرت بالرعب 
لأن من ذهبوا للبحث عني ليلا يمكنهم تكرار المحاولة نهارًا. قلت لنفسي 
أنني أحسنت صنعا بالفرار ىا فعلت. لكن أين سأذهب؟ إن كانوا يعرفون 
عنواني» فلابد أنهم يعرفون عنوان أبويّ أو عنوان ساندوفال. لا يمكنني 
المخاطرة» ولا تعريضهم للخطر. لكنني لم أكن أحمل قرشًا واحدًا. بالفعل 
كنت أسير ني شارع ريبادابيا باتجاه وسط المدينة» لكن لم تكن لدى وجهة 
محددة. نظرت إلى أرقام البيوت المجاورة: خمسة آلاف. ما زال أمامي الكثير. 

كان يمكنني الذهاب للمحكمة وعمل بلاغ في مجلس الطعون إن لم 
أكن أثق في الإبلاغ في قسم الشرطة مباشرة. لم يكن هذا مأمونًا. وإن كانوا 
ينتظرونني بالقرب من المحكمة؟ لكن. من يا إلهي؟ من هم هؤلاء؟ صادفني 
الحظ بالمرور أمام بار به تليفون عمومي. دخلت وفحصت ما يوجد في 
جيبي. بالإضافة لأربع أو حمس عملات كانت هناك عملة تليفون. لجأت 
لألفريدو بايث؛ الشخص الوحيد الذي كنت أثق به ثقة عمياء. 

اندهش لمهاتفتي» لكن ربا نبّهته نبرة التوتر في صوتي لخطورة الموقف. 
وقام برتيب الفوضى في حكايتي ببعض الأسئلة الدقيقة المنطقية. وكان 
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صاحب مبادرة اللقاء بعد بضعة ساعات في ميدان ميسريري» بجوار تمثال 
بويريدول. 

طفت على غير هدى طوال الصباح. في منتصف النهار تقريبًا انتبهت 
إلى أنني لم أخبرهم بتغيبي في المحكمة. اشتريت عملة تليفون بأخر نقودي 
وهاتفت المكتب. تعللت بنوبة انفلونزا مفاجئة. أخبروني أن ساندوفال أيضًا 
أبلغ عن تغيبه بسبب المرض. أصدرت بضعة تعلييات» المعهودة عندما أتغيب 
عن العمل. تعزيت بالتفكير أنها لم تكن أيام عمل كثيف. كان قلقي سيكون 
أكبر إن كنت أعرف أنني لن أطأ المحكمة إلا بعد مرور سبع سنوات. 

في الثانية جلست على أحد دكك الميدان. في الثانية والنصف انتفضت 
فزعًا: جلس شخص ما بجواري. أدرت رأمى. كان بايث الذي قال: 

-أنت لا تحب التجسس والتنكرء أليس كذلك؟ 

فكرثٌ أنه ما زال راغب في المزاح» وقلت: 

-معذرة على إزعاجك. لكن لا أعرف شخصًا آخر يمكنني اللجوء إليه. 

-لا توجد مشكلة. احك لي ما حدث. 

حكيت له بالتفصيل الممل كل ما حدث رأيت منذ وصول إلى بيتي حتى 
خرجت هاربًا منه. لم يستغرق هذا وقنًا طويلاء رغم اعتقادي أن الحكاية 
استغرقت وقنًا أطول ما عشته. عندما انتهيت سألنى 

-أي أشياء أخبرتنى أنها اختفت من البيت؟ 

-التلفزيون وجهاز الموسيقى. 

-والجملة على المرأة... 
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-وكانت تحتوي على اسمكء؛ أليس كذلك؟ 

-تعم. 

تأمل بايث طرف حذائه خلال بعد بضعة دقائق. بعد ذلك أدار رأسه 
نحوي وتكلم. 

-انظر يا تشابارٌو . إن كان الأمر ى! أعتقد» فأنت مقضى عليك. وتحسبًا 
لهذا لا ترجع إلى بيتك» ولا إلى المحكمة» ولا لأي مكان معهود. على الأقل 
حتى أعود للاتصال بك. 

-وماذا سأفعل؟ -في لحظة أخرى قد سأشعر بالخجل من التعبير عن قلة 
حيلتي بهذه الطريقة أمام بايث. لكن في تلك الظروف لم تكن هناك حدود 

فكّر خلال برهة. 

-افعل ما يلي. اليوم ستذهب لبنسيون اسمه «لا بانديريتا»» في منطقة 
امبرتو الأول وديفينسا. لكن ليس الآن. انتظر. امنحني وقنًا لكي أذهب 
هناك وأتحدث مع المالك أولًا. ستذهب وتقول إن اسمك آبيل رودريجث» 
وإن لديك حجرًا لغرفة مدفوعة. سأترك أجرة الأسبوع بالكامل مقدمًا. 
بالمناسبة» أنت لا تمتلك أي شىء» أليس كذلك؟ 

-نعم؛ لكن يمكنني الذهاب للمحكمة.... 

-ماذا قلت لك قبل قليل يا فتى؟ انس الذهاب للمحكمة أو لأي 
للكان. ستدخل البنسيون» ولن تخرج إلا للقيام بالمشاوير الهامة. هاك بضعة 
بيسوات. هياء لا تكن عنيدًا. ستعيدها لي بعد ذلك. 


-شكرا لكن... 


236 


-أسبوع. لابد أنني سأستجلي حقيقة الأمر بعد أسبوع تقريبًا. على الرغم 
من أن الظروف الحالية لا تسمح للمرء بأن يعرف أي شيء بدقة. لكن لننتظر 
أن يحدث هذا. 

- ألا يمكنك أن تخبرني بأي شىء؟ أن تقول لي رأيك؟ 

ما زلت أشعر بالدهشة حتى اليوم من السذاجة التي يصل ها المرء عندما 
يكون مفزوعا ى) كنت. كان بايث على قدر كبير من اللباقة بحيث لم يسخر 
من سذاجتى. 

أخذ يبتعد, لكنه توقّف واستدار نحوي. 

-هل يوجد في المحكمة الآن شخص ماعلى قدر من الفطنة يمكن اللجوء 
إليه؟ أعنى شخصًا ذا منصبء مديرك» القاضى» رئيس دائرة أخرى.. 

-مديرتنا في أجازة» بسبب الحمل -قلت له وشردت لبرهة بين) أفكر في 
هذا. عدتٌ إلى رشدي في الحال وواصلت-. ذكاء رئيس الدائرة الآخر أقل 
من المتوسط. 

-كثيرًا ما يحدث هذا. 

-ولا يوجد لدينا قاض حاليًا. تقاعد قاضيئنا ولم يتم تعيين البديل حتى 
الآن. القائم بإعماله هو القاضي أجيريجراي, من الدائرة رقم 12. 

-إجيريجراي؟ -بدا الآهتمام على بايث. 

-نعم. هل تعرفه؟ 

ا 0 0 الول 
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سان تيلمو. ما أن قدّمت نفسي باسم آبيل رودريجث حتى أعطاني الشخص 
الذي استقبلني المفتاح» وأعتقد أنه المالك. كان المكان نظيقًا. لم أهتم بخلع 
ملابسي عندما استلقيت على الفراش. لم أكن قد أغمضت عيني منذ يوم 
ونصف. وخلال الست وثلاثين ساعة السابقة كنت قد شاركت في شجار 
في حانة حقيرة» طفتٌ بنصف مدينة بوينوس أيرس سائرًا على قدمي في قلب 
الليل وفي عز النهارء ورأيت الدمار الشامل يعم بيتي وتحوّلت إلى مُطارد. 
رغم أنني لم أكن أعرف السبب جيدًا. أسندت رأمي على الوسادة» التي 
كانت رائحتها تفوح بالنظافة أيضًاء ونمت كطفل. 


238 


35 


البار الحقير الذي واعدني فيه بايث بعد سبعة أيام كان ملاصمًا لمحطة 
رافائيل كاستيوء وكان مقززا للغاية. ثلاث موائد من الفورميكا الرمادية 
ومحطمة القوائم. كاونتر مليء بأطباق مغطاة بها سندوتشات مقبضة المظهرء 
بضعة مقاعد عالية متقشرة الطلاء. المكان» الذي كان صغيرًا في حد ذاته» بدا 
أكثر ضيًا بسبب رائحة الدهون الكريهة الصادرة عن مشواة يتراكم فوقها 
السجق والهامبرجر البارد الذي تبقى من منتصف النهار. كان بضعة رجال 
يبدو أنهم بسيطو الحال يتكئون على الكاونتر بين| يتناولون النبيذ ويتحدثون 
صارخين. على فترات تتراوح بين الخمس عشرة والعشرين دقيقة كانت 
ألواح السقف تهتز مع دوي القطارات» ومن عوراض السقف يهبط مطر 
خفيف من الغبار فوق الأشخاص والأشياء. ولاستكمال المشهدء كان هناك 
مهرج مرح برفقة مذيعتين لا تطاقان وتصدر أصواتهم زاعقة عبر الراديو 
المضبوط على أعلى صوت. 

بعد أسبوع بروحي منقبضة. مختبئًا في بنسيون على حساب مدخرات 
ألفريدو بايث» كان يفترض أنني لن أكون شديد الرفاهية. أعتقد أنني لم أكن 
مرفهاء لكن لم يمكنني تفادي انبيار روحي في مثل هذا المكان. لابد أنه مكان 
آمن. حيث لا يمكن العثور على المرء بسهولة, إلا إذا كانت هناك أمور عالقة 
بينه وبين الصراصير. 


لم تصلني أخبار من بايث طوال الأسبوع, باستثناء الرسالة هذا اللقاءء 
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والتي تركها مع المالك. ولأنني وصلت مبكرّاء كان لدي وقتًا كافيًا لحرق 
دمي بتخيل كل الأمور التي ساءت خلال هذه الأيام السبعة. وإن كان بايث 
قد تعرّض لاعتداء شبيه با تعرضت له؟ وإن كان هناك من هاحمه لإثارة 
عش الدبابير؟ التوتر المتراكم طوال الأسبوع, والمضاعف بسبب الرائحة 
المثيرة للغثيان وملامسة القاذروات والفزع من الإعلانات والصرخات 
الصادرة من الراديوء كان يضعنى على شفا الانفجار والفرار من المكان. 
تين :املتقل كان الع رمي مبضيط اكؤاهيد'#العادة: يخلاف هذا ردأ 1 يكن 
قد وجدني بانتظاره. مد لي يده وجلس بينم يصدر صرير عن المقعد المعدني 
القذر والمغطى بالجلد الصناعي. 

-هل عرفت أي شيء؟ -باغته بالسؤال قبل يعتدل في جلسته لم أكن على 
حال تسمح لي بمراعاة الأصول. 

-نعم. في الحقيقة لقد عرفت بضعة أمور يا تشابارو . 

شعرت بالرعب. ليس لم قالء وإنما لطريقته في النظر لي. كان يبدو عليه 
تعبير من لا يعرف تمامًا كيف يتطرق للأمر. هل كان الأمر خطيرًا لهذه 
الدرجة؟ قررت اختصار المسافة حتى الحقيقة العارية. 

-حسنًا. أنا أسمعك إذن. 

-إنها أمور كثيرة حتى أنني لا أعرف بم أبدأً. 

-بم تريد... -حاولت المزاح- على أية حال لدينا ما يفيض من الوقت. 

-لايا بنجامين. أنت لا تتوفر على وقت كثير. -كنتٌ أستمع بينم أحاول 
ألا يستشف رعبى المتزايد- يجب أن تركب الأتوبيس هذه الليلة إلى سان 
سالفادور دي ركو إنه يغادر من محطة لينيرسء» تحت جسر الجنرال 
باث» بعد عشرة دقائق من منتصف الليل. 
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-عم تتحدث؟ -أمكنني السؤال في النهاية» بين| أصرخ تقريبًاء عندما 
شعرت باسترداد أنفاسي إلى حد ما. 

-أنت محق. أعذرني. أعتقد أنني بدأت بالجزء الأصعب. أطلب منك 
بعض الصيبر. 

-أنا أستمع لك-. قلت بدون التخلي عن حذري. 

-أول شيء شغل تفكيري بعد لقائنا السابق قبل أيام هو معرفة المعتدي 
عليك. من قام بهذا لم يفعله عفواء هذا أكيد. هذاء بالإضافة لكل الأمور 
الأخرى. سمح لي بمعرفتهم بشيء من السهولة. 

-ماذا تعني باكل الأمور الأخرى»؟ 

-كل شيء يا صديقي -كان قد انتبه إلى أن ضيقي يتطلب دقة أكثرء 
يكذ امافه ييا طررسن و لجرل توويك سرحي فل تنار لك قر 
الضجة التي صنعوها ليحطموا كل ما حطموا؟ إن كانوا لصوصًا عاديين 
لتحركوا بشيء أكثر من الحذر. لقد دخلوا كأن)| يدخلون بيتهم. لا ييمهم 
في أي شيء أن يسمعهم الجيران. فكر في هذا يا تشابارّو فرقة من المجرمين» 
تنحرك في متتصف الليل من دون خوف... لا توجد اليوم بدائل كثيرة لمعرفة 


لمن ينتمونء ألا ترى هذا؟ 
بدأت أفهم. لكن الأمر ما زال غامضًا. ماذا يريد مني مثل هؤلاء 
الأشخاص؟ 


-يا صديقي. لقد اصطدمت بإحدى تلك الفرق من القتلة التي 
تستخدمها الحكومة. لا أكثر ولا أقل. كان حظك هائلا لأنهم لم يجدوك 
داخل بيتنك. بخلاف هذا لا يجب أن أحكي لك الكثير. بعد الضرب 
بالعصي ستذهب إلى صندوق السيارة» ومن صندوق السيارة إلى قناة ري 


ا 
21ا 


بأربع طلقات. 

شرد بايث لبرهة عن الحكاية وظل صامتاء بين| يعيد ترتيب الصور التى 
يمكن أن تكون قد حدثت. عادة للكلام فجأة: 

-كل شيء يتفق مع هذا. الشعور بالأمان وعدم المساءلة» الحمجية؛ 
التصرف بدون احتياطات. جارتك في شقة رقم بء لا أعرف إن كنت 
تعرفهاء اعترفت لي في النهاية» بعد الكثير من الجهد لإلانتهاء أنها رأت عبر 
العين السحرية أربعة أشخاص يدخلون. 

-وماذا يمكنهم أن يريدوا مني؟ 

-هذا هو التالي يا تشابارٌو » اصبر على. لأن الخطوة التالية كانت التحقق 
ولنقل التأكد» أن الأمر يتعلق بمجموعة مرتبطة برومانو أو جومث. 

-ماذا؟ عم تتحدث؟ 

صدى هذين اللقبين في أسماعي كان يشبه الدوي المرعب لسقوط جسد 
من الطابق العاشر. 

-اهدأ يا بنجامين. لا تنفعل. إن هذا أيضًا واضح للغاية. أنت لست 
ناشطًا سياسيًا ولست شخصية عامة. لا تعمل في أمور تهم العسكر (بالفعل 
لا أعتقد أن وزارة العدل تهمهم في أي شىء). أي سبب يوجد إذن لكي 
تهاجمك فرقة كهذه؟ لابد أن شيئًا يربطهم بك» شيء قديم» شيء شخصي... 

أخحذت أعد على أصابعي ثم تكلمت: 

-هذا مُضحك. اعذرني لقول هذا. لا أعرف أي شىء عن إيسيدرو 
جومث منذ ثلاثة أعوام تقريبّاء منذ أطلقوا سراحه من سجن ديفوتوء ولا 
عن ابن العاهرة الآخر. 
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-أعرف هذا. أنا أيضًا توقفت لدى هذه النقطة. لكن هذا هو السؤال 
التالي. بدون لبس كان الأمر متعلقًا بهما. هل تستمع لي؟ 

-أستمع لك- هل كنت أستمع له بالفعل؟ 

-هكذا أخذت أفكر في الأسباب التي قد تدفعهم لقتلك. لا يوجد أي 
سبب جديد. أما الأسباب القديمة فتبدو أقل منطقية. وهكذا بعد التفكير 
مرارًا وتكرارًا عدثٌ إلى ما هو حديث. إلى الوقت الحالي. في البداية كنت 
أخشى من صعوبة معرفة أي شيء عن هؤلاء الأفراد الذين يعملون مع 
المخابرات. ربا كانت هذه المنظمات صعبة الاختراق في بلد جاد. لكن لديهم 
هنا ثقوب أكثر من مصفاة الشاي. بالإضافة إلى أنهم يحبون التباهيء هل 
تعرف هذا؟ السير بسيارات بدون لوحات أرقام؛ بزجاج داكن» يستعرضون 
مسدساتهم كأنها... أنت تعرف ماذا أعني. 

عاد للشرود وبدا على وجهه تعبير يختلط فيه السخرية بالاحتقار. 

-هكذا كانت معرفتهم سهلة للغاية. يضع المرء وجه الأبله المندهمش 
المستعد للاستاع إلى معجزاتهم خلال حوارين أو ثلاثة» وأصبح لدي 
ال ميكل التنظيمي لطريقتهم في العمل. 

-يشق علي تصديق أنهم ببذه السذاجة - خاطرت بالكلام. 

-يمكنك التصديق. إن لم يكونوا دمويين وأبناء عاهرة» لكان الأمر 
جديرًا با موت ضحكًا. يبدو أن رومانو يقود مجموعة صغيرة من سبعة أو 
ثانية وحوش. يبدو أنه ظل متصلا بالمخابرات بعد تفكيك تلك المزحة 
السخيفة في سجن ديفوتو. من جانب آخر فهذا يبدو منطقيًا. أي شيء نافع 
يمكن مثل هذا التافه أن يقوم به؟ 


كنت أحاول متابعة شرحه؛ لكن صورة ابن العاهرة رومانو بين| يحتفل 


3 أ 


بالرقص حول مكتب القاضي قبل ثهان سنوات كانت تخطر على بالي مرة بعد 
الأخرى. كيف أمكنني أن أجهلء في تلك الأيام» أن الرجل الذي يعمل 
معى كان ساديًا قاتلا. 
ّم الأفراد -رأى الدهشة على وجهي. معذرة. هؤلاء الحقراء يستخدمون 
فعل « يَلمْ) بدلا من الخطف لمن يروق هم ويحملونه إلى مقراتهم 

أحنيت رأمى موافقة. تذكرت اعتقال ابن خالة ساندوفالء الذي لابد 
أنه اتّبع هذه العملية الفظيعة. هل حدث هذا بالفعل قبل أسبوع؟ يبدولي أنه 
قد حدث في حياة أخرىء بعيدة ولا يمكن فهمها نهائيًا. 

-وهكذا فإن رومانو يخرج قليلًا. إنه يقوم. ... ماذا يطلقون على هذا؟ 
عمل قاعدي قِ المخايرات» أو عمل عميق ف المخابرات. وبت رحمة هذه 
المصطلحات تودايني أن ابن م ار 0 التعذيب 
من 00 اسمه -اغتم وجه بايث ا 7 الأنذال يتحدثون عن هذا 
الأمر قليلًا. يبدو أن شيئًا من العقل تبقى لهم بحيث لا يتباهون بأمر كهذا. 

كان ما يحكيه بايث مقبضًا ومحزنًا وغير عقلاني وفظيع لأقصى حدء وكان 
يستكمل ببساطة شديدة ما كنا نحدس أنا وساندوفال» وعرفت أنه حقيقى. 

-حمن اسم أحد القتلة الذين يقومون بالعمل في الشارع لصالح رومانو. 

تذكرت موراليس وحكمته بان كل ما يمكن أن ينتهي بشكل سيء 
سينتهي بشكل سيء؛ وكل ما يمكن أن يسوء سيسوء. 

-إيسيدرو جومث... -أمكننى الغمغمة. 


-هو ذاته بشحمه ولحمه. 
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-ابن العاهرة -كان هذا كل ما أمكنني إضافته. 

-وهما صالحان لبعض تامًا. حسئاء في الحقيقة» يبدو أنهما كانا صالحين 
لبعضه) البعض. 

-ماذا تعني؟ 

-تذكر أن كل هذا يبدأء افتراضًاء بأنهم هشموا منزلك. 

-وماذا؟ 

-وأن لديهم دافعًا الآن لكي يقضوا عليك. قبل بضعة أعوام لم يكن 
لديهم هذا الدافع. 

-لا أفهمك. 

-هذا طبيعي. سأشرح لك. ذهب رومانو كالمجنون لكي يقتلك في بيتك 
قبل أيام. لماذا؟ ببساطة بسبب الانتقام. الانتقام لماذا؟ فكّر في هذا لبرهة. 
ما هو القاسم المشترك بينكى؟ لا شيء. تقريبًا لاشيء. لديى! جومث. هل 
تتذكر موضوع عفو كامبورا؟ 

احنيت رأسي موافقة كأنم| يمكنني نسيان ذلك. 

-حسنًا. شعر رومانو في تلك اللحظة أنه نغص عليك حياتك. لهذا لم 
يقض عليك. لأنه كان يعتقد أنه نغص عليك حياتك با يكفي. 

-إذن؟ 

-هكذا لا يمكن فهم لماذا ذهب رومانو قبل أيام عازمًا على قتلك. 

-لا أفهم أي شيء. 

-اصبر علي. لقد اقتربنا. كأنها مباراة شطرنج» تحدي. نغصت عليه حياته 
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عندما أديت لطرده من المحكمة. وهو انتقم عندما أطلق سراح جومث. لماذا 
يخطر على بال رومانو أن يقضى عليك بعد مرور ثلاث سنوات؟ هذا بسيط: 
لأنه مقتنع أنك حرّكت قطعة أخرى. أو بشكل أدق أنك يا تشابارّو قد 
قضيت على أحد رجاله من الثقاة» أي جومث. 

لم يعد وجهي يشف عن أنني لا أفهم عم يحدثني. 

-رومانويبحث عنك ليقتلك يا تشابازٌو» لأنه يعتقد أنك قتلت جومث. 
لا أكثر ولا أقل. 

صَعقتٌ لبرهة» لكننى نفضت الشعور بالدهشة لأننى كنت أخاطر 
يفقدان ما يقول بايث. 

-أنا لا أقول إنك فعلت هذا. أقول إن هذا هو ما يعتقده رومانو. ذهبوا 
إليك في بيتك يوم 28 يوليوء في الليل» إليس كذلك؟ حمن ما حدث,ء يوم 26 
يوليوء قبل ليلتين» قام شخص ما بقتل إيسيدرو جومث بالقرب من بيته في 
بيا لوجانو. 

كان الأمر مُعقَدَا للغاية» أو أننى تشبعت تمامًا بالحواء الفاسد في المكان. 

-هل أنت بخير؟ -سأل بايث قلقلا. 

-في الحقيقة أشعر بشيء من الدوار. 

-هيا بنا. لنخرج للهواء قليلا. 
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مشينا حتى المحطة وجلسنا على الدكة الخشبية الواحدة السليمة» وكانت 
على رصيف القطارات الخاوية المتجهة للعاصمة في تلك الساعة. على الجانب 
الآخر من القضبان كان عدد كبير من الأفراد ينزل من كل قطار ثم يتفرقون 
في كل الاتجاهات. أو يهرولون لركوب الأتوبيسات الحمراء ذات اللأسقف 
السوداء. 

أشعرني الهواء الطلق بالتحسن. على الأقل أمكنني التفكير بشيء من 
الوضوح والانتباه إلى أنني يجب أن أقول شيئًا ما لبايث. 

-هناك أمر مالم أخبرك به يا بايث. -قلت مترددًا-. هل تتذكر عندما 
قمت بدور المفتش في بداية القضية» وانتبه جومث إلى أن هناك من يبحث 
عنه؟ 


-حستاء لم يكن الأمر هامًا. بالإضافة إلى أن... 


-انتظر. دعني أكمل. بعد العفو قمت بحماقة شبيهة. حسنا. أدرك الآن 
أنها كانت حماقة. في ذلك ا حين لم تبدلي هكذا. 

فردَ بايث ساقيه ووضع قدمًا فوق الأخرىء كأنما يستعد للاستماع. 
شرحت له الأمر بأكبر قدر ممكن من الإيجاز. بدا لي محجلًا أن أظهر أمامه 
كشخص محدود الذكاء في المرة الأولى قبل ثمان سنوات. في هذه تلك اللحظة 
عدت للقيام بدور الغبي الذي لا رجاء منه. حكيت له إنني فكرت في 
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مساعدة ريكاردو موراليس بعد العفو: الاستقصاء عن مكان جومث. لربا 
المعارف» وتمت كل الحوارات شفهيّاء بدون أي كلمة مكتوبة. سألني بايث 

-ثاميرانو» من السلب والنهب.-أجبته وسألت على الفور- هل هو أبله 
أم ابن عاهرة؟ 

تردد بايث: 

-لا. إنه ليس ابن عاهرة. 


-إنه أحمق إذن. 


-مر شهران تقريبّاء لكن في النهاية حصل لي ثامبرانو على عنوان بيا 
لوجانو. في الحقيقة لا أتذكره الآن. أنت تعرف هذه العناوين. مربع سكني 
رقم كذاء بناية برقم آخرء تمر كذاء وكل هذا. 

-حسنًا. ربها يكون قد استقصى عنه جيدًا. 

-لا أعرف. لم أتحقق من هذا مُطلقًا. 

ساد الصمت بين) كان بايث يعد ترتيب قطع البازل في عقله وفقا 
للمعلومات التى أعطيتها له. 

-الآن فهمت كل شىء -قال مختقً)-. رومانو عرف مبذاء خاصة إن كان 
ثامبرانو ذاك لم يتوخ الحذر في مهمته. لكن با أنه لم يحدث أي شيء فقد ظل 
هادًا. لابد أنه فسّر هذا كجزء من غضبك,ء من شعورك بالإهانة يا تشابارٌو 
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لأنك فقدت سجينك. 

عدنا للصمت. أعتقد أن كل منا كان يتخيل مع نفسه الخطوة التالية 
المنطقية للأحداث. في النهاية تحدّث بايث: 

-أتخيل أنك أعطيت المعلومة لموراليس. 

-في الحقيقة لا. يا لسخرية القدر. خشيت أن يمثل هذا ضغطًا عليه... 
لا أعرف. في النهاية لم أقل له أي شيء. 

وصل قطار من وسط المدينة. تكرر طوفان البشر الذين يهبطون ثم 
يتفرقون. بعد برهة صمت أخرى قال بايث: 

-على أية حال. لابد أن الأرمل قد استقصى عن العنوان بطريقته الخاصة. 
هذا الفتى ليس أبلهًا مُطلقًا. 

-هل تعتقد أن موراليس هو الذي ذهب لقتل جومث في بيا لوجانو؟ 

-هل يخامرك أي شك؟ -كان بايث قد استدار نحوي. حتى تلك 
اللحظة كنا نتحدث بين ننظر إلى الرصيف المواجه. اعترفت: 

-في.... في الحقيقة لا أعرف فيم أفكر أو ماذا أقول بعد كل هذا. 

-نعم. إنه موراليس. ويمكنني أن أقول لك أنني تأكدت من هذا. حسنا. 
أقصى درجة من التأكد يمكن للمرء أن يصل إليها في مثل هذه الحالات. أول 
أمس ذهب إلى لوجانو. وجّهت بعض الأسئلة» وأعطني بعض الجيران بضع 
معلومات. والأكثر من هذاء أخبروني أن بضعة فتيان ذهبوا وسألوا عن ذات 
الأمر. 

-رجال رومانو؟ 


- آه. أخبر خبروني في أحد البارات بالمنطقة أن زوجين عجوزين رأيا كل 


| 249 


شيء. وهكذا ذهبت لرؤيتهما. يمكنك أن تتخيل هذا الوضع. الرغبة في 
الكلام في البار متناسبة بشكل عكسي مع الرغبة في الكلام مع رجل شرطة. 
اضطررت لتهديدهماء تصنّعت الغضب» هددت بحملههما للإدلاء بأقواهم| 
في قسم الشرطة. كان هذا سيكون لطيقًا: لا أعرف إلى أين كان يمكنني 
حملهما. في النهاية تكلّما. رأيا كل شيء. أنت تعرف حياة كبار السن. أو ربا 
يجب أن أقول إنك تعرف حياتنا؟ ينهضان في الفجرء حتى وإن لم يكن لديهم| 
أي شيء يفعلانه. وبا أنه لا يوجد إرسال تلفزيون في تلك الساعة؛ يستمعان 
للراديو بين! ينظران عبر النافذة. وكل فجر يريان فتى مألوف الوجه يدخل 
البناية المقابلة. الغريب في تلك الليلة أن رجلا خرج فجأة من حديقة صغيرة 
مليئة بالشجيرات وضربه بقضيب معدني على رأسه فسقط الفتى على 
الأرض. وقام المعتدي (رجل طويل القامة» أشقر فيم| يبدو» رغم أنهما لم يرياه 
عام نو عد مظاك بار بصا ركو وار 
الرصيف. بالقرب منهما. العجوزان لا يفهمان كثيرًا في ماركات السيارات. 
قالا إنها أكبر من فيتيتو وأصغر من فورد فالكون. 

حاولت التذكر. 

-موراليس يمتلك,. أو كان يمتلك, لا أعرف. فيات 1500 بيضاء. 


-ها هى المعلومة التى كانت تنقصنى. بعد ذلك أغلق الرجل الطويل 
حقيبة السيارة بعناية» ركبها وانطلق بها. 

ظللنا صامتين لبرهة. في النهاية كسر بايث ذلك الصمت. 

-يبدولي أن ذلك الفتى موراليس منظم دائًا. ذات مرة وصفت لي صبره 
الشارع ثم يفر هاربًا كالمطارد بعد ذلك. لابد أنه كان قد اختار أرضًا خلاء 
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لدفنه بعد إخراجه من السيارة والقضاء عليه بأربع طلقات. 

تذكرت حواري الأخير مع موراليسء في مقهى شارع توكومانء 
وجرؤت على الاختلاف قليلا مع رجل الشرطة» معتقدًا أن هذا هو دوري 
في المساهمة في الفرضية. 

-لا. لابد أنه قد ربطه لكي ينتظر إفاقته. ا 
الرمواف يعد ديت . بخلاف ذلك كان الانتقام و عل مبتسر | -فجأة 
انتباني شكٌ -: ألم يظهر أي جريح. بالغ الجراح في أي مستشفى بالمنطقة؟ 

-لا. لقد استقصيت هذا بدقة. 

-إنه لم يثق في تركه معوقًا إذن. 

-وهذا ليس سهلا على الإطلاق.... -اختتم بايث-. هناك فارق بين 
التخطيط للأمور بين! يكون المرء مستلقيًا في فراشه؛ في لياللي الأرق» بعينيه 
مغروستين في السقف. وبين تنفيذ الخطة. تنفيذ الخطة التي نحلم بها أمر 
مختلف تمامًا. وبا أنه فتى حذر وفطنء لابد أنه قد فكر بعد وضع جومث 
داخل صندوق السيارة أن عصفور في اليد أفضل من مائة يطيرون. ربا انتظر 
بالفعل لكى يراه مستيقظًا 

-من يدري في أي أرض خلاء ألقى به - 

وصل قطار على الرصيف حيث كنا جالسين» لكن لم يصعد وينزل 
سوى أفراد قليلين للغاية. كان المساء يتقدم والقطارات نحو العاصمة تصبح 


-لا أعتقد أنه ألقى به -صوبني بايث بلباقة-. لابد أنه قد دفته بعناية 


1 أ 


شديدة؛ بحيث لا يعثر عليه أي شخص ولا حتى مصادفة بعد مائتي عام. 


مرّت علي بسرعة ذكرى موارليس جالسًا إلى مائدة المقهى» بينا يرتب 
الصور بدقة بأرقاهما في مجموعات حسب المناسبة. 


-هذا حقيقي. لابد أنه كان قد اختار المكان والطريقة قبل شهور -قلت 

وتأخرت لبعض الوقت في كسر الصمت الذي فرض نفسه. 

-هل تعتقد أنه أحسن صنعًا بقتله. 

اقترب كلب ضالء نحيف وقذرء وأخذ يتشمم حذاء الشرطي. لم هشه 
بايث» لكن عندما حرك ساقيه فزع الكلب وابتعد جريًا. 

-ما رأيك أنت؟ -ردً لي السؤال. 

-إنك تتفادى السؤال وترده لي. 

ابتسم بايث. 

-لا أعرف. ربا يجب أن يكون المرء في مكان الفتى. 

بدا أنه قد أبى كلماته. لكن بعد برهة صمت طويلة أضاف: 

-أعتقد أنني كنت سأفعل مثله. 

م أتكلم في الحال. في النهاية وافقته على رأيته. 

-أعتقد أنني أيضًا كنت سأفعل مثله. 
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بعد بضعة ساعات كنت أركب تاكسي مع ساندوفال ولم نتحدث تقريبّاء 
كأن كلانا يأسف لما يوشك على الوقوع ولم تكن لدينا رغبة في التظاهرء هو 
بأنه مبتهج وأنا بأنني مقتنع. أرشد ساندوفال السائق. 

-اعبر تحت جسر الجنرال باث واتركنا هناك» على رصيف أتوبيسات 
المسافات الطويلة. 

أنزلنا الحقائب من الصندوق ونظرت له لأودعه. كانت الثانية عشر إلا 
عشرة دقائق. قاطعنى ساندوفال. 

-لا. سأنتظر حتى تصعد. 

-لا تكن سخيمًا. اذهب الآن» لديك عمل في الغد. ماذا ستستقل من 
هنا حتى بيتك؟ انتهز وجود التاكسى. 

-آه» نعم. وأتركك الآن بمفردك. لا تمزح. 

أعطاني ظهري وتوجّه للسائق ودفع مقابل التوصيلة. 

قرّبنا الحقائب من مجموعة الأفراد الذين كانوا يتتظرون ذات الأتوبيس 


كما قيل لنا. إنه يأتي من الجهة الجنوبية» من إبياناداء من هنا -أشار لي 
ساندوفال-. ستصل مساء الغد. 


-يا لها من رحلة رائعة -تأسفت. 
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على الرغم من كل شيء» عندما وصل الأتوبيس الضخم اللامع» 
واقترب من الشريط الحاجز أمامناء لم يمكنني تفادي نوبة انفعال طفولية 
إزاء فكرة السفر بعيدّاء ىا كان يحدث لي عندما كان أبواي يصطحبانني 
في الإجازات. لهذا ابتهجت عندما أعطاني ساندوفال التذكرة ورأيت أن 
الرقم المدون بها هو رقم 3: إلى اليمين» الصف الأول. نظرنا بين| يقوم أحد 
السائقين ذوي القمصان السماوية ورابطات العنق الزرقاء بقذف حقائبي إلى 
أعماق صندوق المتاع بعد أن عرف أنني ذاهب إلى سان سلفادور. ووضعوا 

قائب المسافرين إلى توكومان وسالتا في متناول اليد. بالفعل كنت أفر إلى 
أبعد نقطة في الأرجنتين. ابتعدنا عندما صفق السائق الباب وأدار المزلاج. 


تعانقنا بجوار باب الأتوبيس. استدرت وبدأت أصعد السلالم.» لكن 


سرعان ما التفت لكى أحدثه. 
-أريد منك أن تفعل شيئًا -ل أكن أعرف كيف أبدأ -. أو بشكل أدق» 
أريدك ألا تفعله. 


-اطمئن يا بنجامين -بدا أن ساندوفال كان ينتظر هذا الحوار-. كيف 
يمكنني السكر إن لم يكن هناك من سيدفع مقابل الكئوس ويحملني في 
تاكسي إلى البيت؟ 

-هل هذا وعد؟ 

ابتسم ساندوفال» بدون أن يرفع عينيه عن الأسفلت. 

-ايه! لا تبالغ. لا تطلب مني كل هذا. 

-إلى اللقاء يا ساندوفال. 


-إلى اللقاء يا تشابارٌو. 
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أحيانا نشعر نحن الذكور بالأمان خلف قناع من البرود في معاملتنا 
للأشخاص الذين نحبهم. حييته من خلف النافذة بعد أن جلست على 


مقعدي. رفع يذَاء ابتسم وذهب لركوب أتوبيس 117» الذي كان يمر كل 
مائة عامة في تلك الساعة. 
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لافتة «زاراتيه 218. التفكير في أن كل حاضري محصور في ثلاثة حقائب 
مودعة في صندوق الأتوبيس كان يُشعرني بالضيقء بالدونية» وبالضعف. 
الملابسء لأن أحد الأخبار السيئة التى جاء لي مها ساندوفال في البنسيون إن 
معظمها كان مشقوقًا من أعلى إلى أسفل» خاصة القمصان والسترات. 

لافتة «اروساريو 445). كان الضوء يشق العتمة» ومن حين لآخر ينير 
لافتات خضراء بحروف بيضاء. هل وصلنا إلى سانتا فيه» كم كيلومترًا 
تفصل روساريو عن حدود بوينوس أيرس؟ إن كنا قد عبرنا تلك الحدود 
فإنا لم أنتبه لهذا. 

حاولت النوم بضع مراتء لكن لم يغمض لي جفن. أيام البنسيون كانت 
فراغًا ملا دانً)» حيث كان الوقت يتمدد. ويصبح كالعلكة. لكن في اليوم 
الأخير وقعت أمور كثيرة» وعرفت أمورًا أخرى كثيرة» فكنت أشعر أن 
الزمن قد انتقل من السكون إلى أن أصبح إعصاريًا. 

أنبى بايث لقاءنا في محطة رفائيل كاستيو بإعطائي عنوان القاضي 

-هذا ما حاولت أن أشرح لك في البداية» وأخبرتك أنه كان يجب أن 
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يظل للنهاية. 

- خوخوي؟ 

- بالضبط. إنه رجل مستقيم» ولديه ما يكفي من العلاقات لتدبير 
نقلك. كانت فكرته. 

-ولماذا؟ 

- لا أعرف. أو بشكل أدقء أعتقد أن استماعك لشرحه أفضل. إنه 
ينتظرك. 

-لكنء ألا توجد طريقة أخرى سوى الفرار كمُطارد؟ -لم أكن أتقبل 
انتهاء حياتي في أي لحظة. 

نظرلي بايث خلال برهة. ربما لكي أدرك حقيقة الوضع بنفسي. لكن هذا 
لم يحدث, وهكذا انتهى الأمر بشرحه للموقف: 

-هل تعرف ما هى المشكلة يا بنجامين؟ الطريقة الوحيدة للتأكد من أن 
رغبت في هذا. لكن من أجل هذا يجب أن أخبر رومانو أنك ليست من قتل 
صديقه وإنما ريكاردو موراليس. -توقف قبل أن ينهى الفكرة-. إن رغبت 
في هذا ستنفعله. 

«اللعنة»» فكرث. لا يمكننى فعل هذاء اللعنة. لا يمكننى. 

-أنت محق -وافقتهت. لندع الأمور ىا هى. 

توداعنا بدون مبالغات. كتب لي في ورقة أرقام الأتوبيسات التي يجب 
أن أركبها للوصول إلى أوليبوس. في تلك اللحظة لم أهتم بأن أبدو ساذجّاء 
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فسألته عن لون كل منها. 
استغرق من الأمر ساعتين حتى وصلت في ذلك المساء البارد في نهاية 
ذلك الشتاء الفظيع. كان بيت أجيريجراي شاليه جميل تتقدمه حديقة. قلت 


لنفسي إنني إن عدت مرة أخرى إلى بوينوس أيرس فسوف أذهب للعيش في 
كاستيلار. لا للمساكن في وسط المدينة بعد ذلك. 


فتح القاضي الباب بنفسه. ودعاني للدخول إلى مكتبه مباشرة. أعتقد 
إمكانية وصولي في وقت غير مناسبء. وأخبرته بهذا. 

-لا توجد مشكلة يا تشابارُو. لا تشغل بالك. لكنء كلما كان عدد 
الأفراد الذين يرونك أقل» سيكون هذا أفضلء أعتقد هذا. 

اتفقت معه في الرأي. عرض علي تناول القهوة لكنني رفضت الدعوة. 

-بايث أطلعنى على كل شىء -هكذا بدأ كلامه. وابتهجت لهذا لأن مجرد 

ة تكرار كل الحكاية كان يثقل على مسبقًا -. لكننى لا أعرف إن كان 
الحل الذي توصلنا له يروق لك. 

حاولت ألا يبدو صوت قلقا: 

حخوخويء: 

-خوخوي -أكد القاضى-. قال لي بايث إن ذلك القاتل... 

-رومانو. 

-رومانو» نعم. أن رومانو هذا يلاحقك بسبب أمر خاص. شيء ما شبيه 

-تهامًا -قلتٌ موافقا. بايث لم يخبره بكل شيء تهامًا. أدركت أن الشرطي 
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رجل حذر حتى مع أصدقائه. شكرته في داخلي على هذا. كانت المرة الألف 
التي أشكره فيها. 

-وهكذا فإنه يلاحقك بواسطة القتلة الذين يعملون لحسابه. لنفترض 
أنه لا يتوفر على إمكانات كثيرة» باستثناء المجموعة الخاصة به. 

-ما يشبه مافيا في الضواحي -حاولت المزاح. 

-شيء شبيه بهذا. لا تضحك. هذا ليس تعريفًا سيئًا. 


-والعمل يا دكتور؟ 

-حينئذ فكرت مع بايث في إننا يجب أن نرسلك إلى مكان بعيد بها يكفي 
لكي لا يمكنهم مضايقتك؛ حتى إن أمكنهم العثور على مكانك. وهكذا 
تظهر خوخوي. لأن رومانو سيعرف بانتقالك آن آجلًا أم عاجلًا يا تشابارٌو. 
أنت تعرف كم تدوم الأسرار في المحكمة. لكن الحل هو إثباط همته. تعقيد 
الأمور عليه. 

توقف خلال لحظة عندما صدر وقع أقدام نسائية في الممر» لكنها 
استدارت في النهاية إلى وجهة أخرى. ذهب أجيريجراي إلى الباب وأغلقه 
بنعومة. عاد للجلوس. 

- ابن عمي قاض فيدرالي في سان سلفادور دي خوخوي. أعرف أن هذا 
المكان يبدو لك كنهاية العالم. لكن أنا وبايث لم نعثر على حل بديل أفضل من 
هذا. 

ظللت صامبًاء متشوقًا لسع المزايا التي لا حصر لها في انتقالي للحياة 
والعمل في مؤخرة العالم. 

-أنت تعرف أن المحاكم الفيدرالية تتبع السلطة القضائية الوطنية» أي 
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أنها داخل نظامنا الحيكلى ذاته. يتعلق الأمر إذن بمجرد تغيير جهة العمل. في 
ذات اهيب بالطق». . 

-ويجب أن تكون جهة العمل في خوخوي -حاولت ألا يبدو في صوتي 
إذعان. 

- هل تعرف ما هو الوضع؟ توجد مزايا رغم أنك قد لا تعتقد هذا. 
إحداها أن إرسالك على مبعدة ألف وتسعائة كيلو متر من هنا سيجعل من 
المستحيل تقريبًا أن يضايقك هؤلاء الأفراد. والأخرى هي وجود ابن عمي 
إن خطر لهم مضايقتك. 

انتظرت إيضاحات حول هذه النقطة. من كان ابن عمه؟ سوبرمان؟ 

-إنه رجل ذو أفكار تقليدية إلى حد كبير. تخيل هذا. أنت تعرف طبيعة 
المجتمع في الأقاليم -لم أكن أعرفء لكنني بدأت أحدس هذا-. لا تظن 
أنه شخص لطيف أو طيب. لا شيء من هذا. إن ابن عمي يشبه ملعقة من 
البصاق تقريبًا. وهو شرير كالعقرب. لكن ميزته أنه شخص هام ويحظى 
بالاحترام هناك» وما أن يقول لأربعة أو خمسة أفراد من المهمين هناك إنك 
تحت حمايته» فلا يجب أن تهتم بأي شىء لأن الذباب لن يجرؤ على مضايقتك. 
وإن حدث أي شيء غريب» مثل دخول أربعة أغراب في المحافظة على متن 
سيارة فالكون بدون لوحة أرقام» فسيعرف على الفور. إن أطلق حيوان لاما 
غارًا من مؤخرته فوق الجبل فسيعرف ابن عمي بهذا بعد ربع ساعة. هل 
تفهم ماذا أعني. 

-أعتقد أنني أفهم. 

«رائع»؛ فكرث. سأذهب لأعيش في أخر البلاد وأعمل في كنف رجل 
إقطاعي إلى حد ما. لكن في تلك اللحظة مرت على عقلي صورة منزلي المهشم 
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فهدأت روحي على الفور. إن كنت سأصبح بمنجاة في كنف ذلك الرجل» 
من الأفضل أن أدفن غروري في أعمق أركان روحي وأتقدم بدون تردد. 
تذكرت شعوري بالأسى على القاضي باتيستا قبل سنوات عندما لم يجرؤ على 
توجيه الاتهام لرومانو» في قضية الاعتداءات. أنا أيضًا كنت جبانًا. أنا أيضًا 
عرفت حدودي. 

عندما رافقني إلى الباب شكرته من جديد. 


-لا شكر على واجب يا تشابارٌو. لكن؛ يجب أن تعود فور أن تستطيع». 
لم يعد هناك نواب دوائر مثلك. 


كأن كلاته أعادت لي هويتي المفقودة فجأة. أدركت أن أسوأ شبىء في هذه 
الأيام الثانية كهارب أنني لم أكن أشعر بذاتي. 


-أشكرك مرة أخرى -ودعته بين| أشد على يده بقوة. 


سرت حتى محطة أوليبوس. قطارات شركة ميتريه للسكك الحديدية 
كانت كهربائية» مثل قطارات سارمينتوء إلا أنها كانت نظيفة» خاوية تقريبًا 
وتسير في مواعيدها. لكن حتى ذلك الحسد المناطقي كان يكشف لي كم كنت 
أتوق لكاستيلار. هل يشعر كل الفارين بثقل الحنين إلى ماضيهم؟ ركبت 

-هناك رجل ينتظرك في غرفتك -فاجأني المالك. باوت ساقاي-. قال 
إنك تعرف بمجيئه. قدَّم نفسه كشريك في البار. هل هذا ممكن؟ 

-آه» نعم» نعم -أطلقت ضحكة بدت مفرطة بالنسبة للمالك. ساندوفال 
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لن يتغير أبدًا. 
كانت ينتظرني مستلقيًا على الفراش. تعانقنا. 
استحممت. بعد ذلك أخذنا ذلك التاكسي حيث لم نتكلم. 
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للأسف لم يكن مرض وموت ساندوفال مفاجئين» وكان لدينا نحن 
محبوه عامًا لكي نعتاد على الفكرة. لكنه تقبّل الأمر بذات السخرية الميتافيزيقة 
التي كان يطبقها على كل أموره. قال إنه لم يجد أي شخص قادر على التقدير 
السليم للأثر النافع للكحوليات على جسده. وأنه كان قادرًا على تناوله 
بجرعات كبيرة. وبالطبع جاء هذا الانبيار» هذا التدهور الصحي السريع 
كالبرق بلا إمكانية للشفاء» لأن توقفه عن الشراب كسر التوازن المقدس 
الذي منحه له الويسكي. كان يقول هذا لمن يرغب في الاستماع له (من بين 
المقربين» لأنه ظل متهاسكًا بالنسبة للأغراب» بل ربها كان جافا). كان يقول 
هذا مبتسًّاء وكنا نحن من ألححنا عليه دائً) في ترك الشراب نشكر له عفوه 
عنا. فيما عدا ذلك» استمر في العمل في المحكمة حتى النهاية» أو تقريبًا حتى 
النهاية. 

تحدثت مع أليخاندرا كثيرّل خلال الشهور الأخيرة. كنت أتحدث معها 
أكثر ما أتحدث معه. لأن تلك المكالمات بين الأقاليم كانت غالية» أو لأننا 
كذكور كنا نعتبر أن إظهار الحزن تعبير عن الضعف. عندما كنت أتحدث 
مع ساندوفال كنا نتكلم عن أي أمر عابر ونتفادي تمامًا أي إشارة شخصية 
أو حزينة أو مثيرة للاكتئاب. لم أكن أسأله عن مرضه ولم يكن يسألني عن 
منفاي في خوخوي. أعتقد أن عدم رؤية وجهينا بينا نجيب بردود تقليدية 
كان يزيد من تيبس حواراتناء التي لم نرغب في إلغائها على الرغم من هذا. 
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هكذا لم أندهش عندما جاء لي أحد الكتبة با هاتف يوم خميس بين| يقول 
ببساطة «السنترال» مكالمة إقليمية»» ومن الجانب الآخرء» وسط صدى 
وصرير الاتصالات في ذلك الحين» جاءني صوت أليخاندرا متاسكًا في 
البداية» بعد ذلك محملا بألم رهيبء وفي النهاية هادثّاء ربما مرتاحًا. 

كانت أول رحلاتي بالطائرة في تلك الليلة. طريقتي في إظهار الألم الذي 
شعرت به كانت غريبة. كان لدي وقت كاف لإعداد نفسي لهذا الخبر» وكانت 
روحي تنقبض بين| أرى أن ما كنت أشعر به في توقعاتي المسبقة كان أكثر من 
ألمي المباشر على فقدان صديقي. 

قذمك ل بوينوسن أيرسن عرزا هائلا في السماء الليلية. ذات البرود 
الشعوري الذي انتابني عندما عرفت بخبر موت ساندوفال عاودني تجاه 
نفسي عندما وطئت أرض المطار بقدمي. لم أكن أشعر بالخوف. ولا حتى 
بالحنين. كما لم أكن مبتهجًا بالعودة بعد ست سنوات. شعرت بالذنب خلال 
برهة: لم أخبر أمي مبذه الرحلة السريعة» لأنني لم أكن راغبًا في إطالتها وأيضا 
لم أرغب في إحزانها عندما تعرف أنني أمضيت يومًا على مبعدة عشرين 
يلومترًا بدلا من ألفين تقريبًا وم أذهب لزيارها. الانتظار حتى يوليو 
أفضلء عندما تأتي لزيارتي مثل كل عام. 

لم تكن لدى سائق التاكسي فكرة أفضل من عرض محاضرة انتوى أن 
يشرح لي من خلالهاء حسبما فهمتء أن الإنجليز لن يستطيعوا مُطلقَا إعادة 
غزو جزر فوكلاند مهذا الأسطول الحقير الذي أرسلوه. قاطعته على الفور: 

-لا أرغب في الكلام. أنا بحاجة للراحة- ولاحتال تفسيره عدم 
اهتمامي كخيانة مُحتملة لوطنناء أضفت-: بالإضافة إلى هذاء فأنا نمساوي. 


التزم بالصمت. بينم كانت السيارة تخترق باليرمو كانت بعض الذكريات 
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خلال الساعات السابقة. ربا لهذا انتهى بي الأمر بالتساؤل عن أحوال ابن 
العاهرة رومانو. هل ما زال راغبًا في القضاء علي؟ لم يكن هذا سؤالا ثانويًا. 
اضطراري لمواصلة الحياة في خوخوي أم لا كان يعتمد على إجابته. لكنه 
كان سؤالا لا يمكنني توجيهه لأي شخص. مات بايث في 1980. حينئذ م 
أجرؤ على زيارة بوينوس أيرس. على الرغم من مرور أربع سنوات على انتقام 
موراليس وعلى الاعتداء الذي نجوت منه بأعجوبة. لكنني بعثت أرسلت 
خطايًا طويلًا لابنه. دائًا ما اعتبرت من الأهمية بمكان أن يعرف الأبناء 
القيمة الحقيقية لبعض الآباء. فضا عن هذاء بدون بايث كنت سأشعر أننى 
تائه. لهذا فكرت في الذهاب من الطائرة حتى السهر على المتوفي» ومن السهر 
على المتوفي إلى الدفن» ومن الدفن إلى الطائرة مرة أخرى. 

لم يكن السهر على المتوفي في بيت ساندوفال وإنما في قاعة خاصة بشركة 
دفن. كرهت كل المظاهر العقيمة في طقوس الدفن في بلادنا منذ طفولتي. 
هذه الكُمْن الشفافة» الشموع» الرائحة الفظيعة للزهور الميتة. دائً) ما بدت لي 
خدع تافهة لأناس واهمين وضجرينء يحاولون التحايل على الوقع الرهيب 
كانت أليخاندرا تقضي ساعات منتصف الليل بينما تحاول النوم على أريكة. 
أعتقد أنها ابتهجت لرؤيتي. بكثُ قليلًا وشرحت لي شينًا متعلقا بأخر علاج 
تلقاه زوجها ني محاولة للحصول على معجزة مستحيلة. بدا لي أنها كررت 
الحكاية مرات كثيرة طوال اليوم» لكنني لم أجرؤ على مقاطعتها. عندما بدا لي 
أنها انتهت جسرث على الكلام. 

-زوجك كان أفضل رجل عرفته طوال حياتي. 


توقفت عن النظر لي وحادت بعينيها إلى جانب. رمشت عيناها بضعة 
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مرات. لكن لم تفلح أي حيلة في منع البكاء. في النهاية أمكنها أن ترد علي. 

-كان يحبك كثيرّاء وكان يقدرك كثيرّاء حتى أنني أعتقد أنه توقف عن 
الشراب لكي لا تشعر بالخوف عليه» بعدما لم تعد قادرًا على مساعدته. 

كان دوري في البكاء. تعانقنا في صمت. في النهاية أمكننا تجاوز الطقوس 
الزائفة للمكان» وتكريم ذكرى زوجها وصديقي. 

عرضت علي قهوة وتحدثنا عن أمور كثيرة. كانت الساعة قد تجاوزت 
منتصف الليل. إن كان أحد المعارف أو الأقارب قد تأخر عن المجيء فسوف 
يأ في أولى ساعات الصباحء قبل الدفن. خصصتٌ وقنًا معتبرًا لإخبارها 
بتطورات منفاي في خوخوي. سألتني عن سيلفيا بالتفصيل. كان بابلو قد 
حدثها عن زواجي الجديد, لكن الفضول الأنثوي لدى أليخاندرا كان يرغب 
في معلومات أكثر مما قنع بها ساندوفال في خطاباتنا ومحاوراتنا ال هاتفية. حكيت 
لها إنها الأخت الصغرى لسكرتير محكمة مدنية» إن تعارفنا في ذلك المجتمع 
الذي يشبه الخاتم في حجمه كان أمر فظيعًاء إنها جميلة للغاية» وساعدتني 
هالة المنفي السيامي الغامض ذي التاريخ المجهول والقادم من مكان بعيد في 
الحصول على اهتمامها. وقلت إنني أحبها كثيرًا. عندما انتهيت من الكلام» 
معتقدًا أنني قلت كل شيء» بدأث استجوابها. قمت بها استطعت» بدون أن 
يفارقني الاندهاش من قدر الأمور التي قد ترغب امرأة في معرفتها عن امرأة 
أخرى. كانت الساعة الثالثة تقريبًا عندما أمكنني إقناعها بالذهاب إلى بيتها 
لتنام قليلا. لم يكن أي شخص سيأتي في تلك الساعة. وأعتقدٌ أن فكرة بقائي 
بمفردي مع ما تبقى لنا من زوجها قد راقت ها. وبشكل مشوش بدت لي 
فكرة مناسبة أيضًا. 

لم يحضر الكثيرون الدفنَ. بعض الأقارب» بضعة أصدقاء وموظفين 
في المحكمة. لم أكن أعرف الكثير منهم: ربها كان هذا النأي هو أكبر دليل 
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ملموس على نفيي. ارتحت لرؤية موظفين آخرين قدماءء» وتبادلت معهم 
التحيات والكليات اللطيفة. كما كان هناك كل من فورتونا لاكايه وبيرث» 
رئيسانا السابقان. كان القاضي المتقاعد يبدو هرما للغاية وكأنما يوشك على 
السقوط أرضًاء لكن وجهه كان يقاوم في المعركة الهائلة ضد مرور الزمن. لم 
يعد بيريث محاميًا عموميًا: أصبح قاضي أحكام» لدهشة الرجال والنساء من 
ذوي الفطنة والعقل الراجح. 

بين| كان الآخرون يعودون إلى السيارات» تعطلت لبرهة لألقي كتلة من 
التراب فوق القبر دون أن يراني أي شخص. استدرت لأتحقق من عدم وجود 
شهود على فعلي: في نهاية المجموعة الراحلة كان هناك سكرتيرنا وقاضينا 
السابقين. رفعت كتلة التراب الكبيرة وأخذت أجزئها إلى قطع كثيرة. بينا 
كنت ألقي بها أخذت أتلو ما يشبه صلاة علانية تَامًا بصوت خفيض: ١يوم‏ 
يعقد البلهاء حفلاء سيكون هذان في استقبال الآخرين على الباب» سيقدمان 
لهم المشروبات الباردة» ويعرضون الحلوى ويترأسان النخب وينظفان فتات 
الطعام من فوق شفاههم». 


ابتعدت مبتسً) عندما انتهيت. 
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المزيد من الشكوك 


«لا ينقصني أي شيء»» يفكر تشابارُو بينا يعود إلى بيته بكيس الخبز 
الدافئ في يده. كيف لا يكون ساخنًا إن كانوا يفتحون المخبز من أجله تقريبًا. 

يفزع لاكتشاف هذه العادات الجديدة كعجوزء ربا كما يحدث لآخرين 
مع التجاعيد أو الشيب. حتى تقاعده كان النوم جائزة ومتعة يتنازل عنه 
بدون تردد وكان يخرج منه في مواقيت دقيقة» الآن أصبحت ساعات اليقظة 
تفيض في كل الأوقات. لهذاء عندما يتعب من التقلب في الفراش» ويغشى 
الضوء النافذ من الخصاص عينيه» ينهض ويخرج لشراء الخبز من الناصية 
التالية» أنيق الملبسء, لأنه يخشى التحول إلى أحد هؤلاء العجائز المهملين 

بعد العودة يعد شراب الماتيه ويحمل قطعتين من الخبز في طبق إلى المكتب» 
لكي لا تتساقط منه الفتات. يبتسم عندما ينتبه إلى أن زواجه لمرتين كان قادرًا 
على تهذيب عاداته المنزلية على الأقل. 

عندما يجلس إلى المكتب يأخذ في مراجعة أخر ما كتبه ويشعر بالحزن. من 
جانب آخر فإنه يشك في قيمة الاحتفاظ به كجزء من الكتاب. هل يضيفه 
للحكاية التي يرويها؟ إن كانت الحكاية التي يرويها عن ريكاردو موراليس 
أو عن إيسيدرو جومث,. فلن يضيف لا شينّاء لا علاقة له بهما. لكن إن 
كانت الحكاية التي يحكيها هي حكايته هو؛ حكاية بنجامين ميجل تشابارّو 
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فنعم: لا يمكن لتلك الزيارة السريعة لبوينوس أيرس في مايو 1982 أن 
تكون خارج الحكاية. 

يعود للتساؤل أي الحكايتين يكتبء وتنتابه شكوك جديدة: أو قديمة 
مكررة. إن كان يكتب سيرةً ذاتية فإنه يترك جانيًا الكثير من الظروف 
والأشخاص اللذين أثروا في حياته. على سبيل المثال» ماذا قال عن زوجته 
الثانية سيلفيا؟ القليل أو لا شيء. يجب أن يراجع ما كتبه» لكنه يعتقد أنه 
يذكرها سوى في الفصل السابق حول موت ساندوفال. لكن. في نهاية الأمرء 
ماذا يمكنه أن يضيف؟ أنهما عاشا معا طوال عشرة سنوات؟ أنهها عاشا 
معا أربع سنوات أخرى منذ جرؤ على العودة لبوينوس أيرس في نهايات 
3 عندما لم يعد هناك من يخشى العسكر ولا أتباعهم؟ وخلال هذه 
السنوات الأربع بدا أن سيلفيا هي التي تعيش في المنفى» بعيدًا عن عائلتهاء 
عن صديقاتهاء عن ذلك المجتمع الذي كانت تشكو منه عندما كانت تعيش 
فيه» لكنها بدأت تحن إليه منذ اليوم الأول في بوينوس أيرسء التي رأتها دامًا 
عدوانية ومستفرة. 

بعدما منحه القانون الجديد للطلاق الحق في الزواج مرة أخرى, تَحدّّثْ 
تشابارٌُو عن الزواج» ماطلت سيلفيا في الردّ. وعندما حاول محاصرتها 
وإجبارها على اتخاذ قرار» اعترفت له بأنها ليست متيقنة من حبها له با يكفي . 

تشابارٌو ذاته ساعدها على إعداد الحقائب» استعار سيارة لكي يرافقها 
حتى المطار» وبدقة الكتبة العموميين أرسل لها كل الممتلكات المشتركة التي 
أخذت تطلبها بعد ذلك» بدءًا من محمصة الخبز الكهربائية حتى طبعة بديعة 
من موبي ديك اشترياها معا في رحالة سريعة إلى سالنا. 

بعد ذلك لم يتكلما معًا. عرف تشابارُو أنها تزوجتء لكنه لم يرغب 
مُطلقًا في معرفة الكثير من التفاصيل عن الأمر. في تلك الفترة قرر التخلي 
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عن النساءء أو عن النساء اللائي قد يحظين بأهمية في حياته وبالتالي إيلامه. 
كان هذا سهلا للغاية في البداية» حتى أنه قال لنفسه إنه كان قرارًا حكيّاء إن 
رغبته في مشاركة حياته مع شخص آخر كانت خطأ لأنه دائًا ما يندم على 
هذا بعد ذلك. فقدَّ مارثيلا بسبب الضجرء وفقدَ سيلفيا لأنهبا قررت هذا 
بنفسها. لم يكن راغبًا في مواصلة الفقد. هذا أفضل. دائً] ما ستكون هناك 
امرأة في متناول يده وعلى استعداد لاقتسام متعة عابرة. الانتقال إلى كاستيلار 
أفضلء كا كان يرغب بشدة عندما اضطر للرحيل إلى خوخوي. إلى البيت 
الذي عاش فيه أبواه.. البيت الذي يكتب فيه هذه الحكاية الآن» بينا ينظر 
من حين آخر للحديقة وينهض لإعداد الماتيه. هل سيحكي هذا في روايته؟ 
لا معنى لهذا. من الأفضل أن يعود لموراليس وإلى الصفحات القليلة التي 
تبَقّت من حكايته. وبعد ذلك؟ 

لا يوجد أي شيء بعد ذلك. أو نعم: إعادة الآلة الكاتبة للمحكمة» 
المحكمة اللعينة تحت إدارة الدكتورة إيريني هورنوسء ليصعقها برق من 
السماء. لأن كل شيء كان يسير على ما يرام حتى 9 فبراير 1991» عندما 
عبرت باب الإدارة بعد حس عشرة سنة؛ بعد أن أصبحت قاضية. حتى تلك 
اللحظة كان قد استطاع وضع النساء في مستوى قليل الأهمية» مع الدخول 
في علاقات عاطفية عابرة مع إحداهن بدون ارتباطات هامة من أي نوع؛ 
وأن يعيش حياته في كاستيلار كأرمل مُنظم. 

كان تشابارٌو قد تعهد لنفسه بألا تصيبه هذه الفتاة بالجنون مرة أخرى» 
لأنه كان على ما يرام هكذاء ولأنه لا يريد خيبة أمل هائلة مرة أخرى, وسهاد 
آخرء وثقب آخر في أحشاته. وهذا قال لها يوم عادت للمحكمة «كيف 
حالك يا دكتورة. لقد مرّ وقت طويل..»؛ وعلى الرغم من ملاحظته أنها 
صعقتء لأنها كانت تتقدم وتعرض وجتتها لتبادل قبلة تحية» واضطربت 
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كشخص ينتظر شيئًا ما ويجد شيئًا آخر مختلفًاء شخص ينتوي المخاطبة بدون 
ألقاب ويجد سورًا من أربعة أمتار بدون تشققات. واضطرت للرد عليه 
«بخير» وحضرتك؟ بالفعل» لقد مرّ وقت طويل». وهذاء لأن الموقف أثار 
غضبه أو ضايقه أو أحزنه -أو أثار كل هذه المشاعر مجتمعة-؛ غمغم تشابارٌو 
بها يشبه الاعتذار لأنه ترك الكثير من العمل فوق مكتبه وابتعد بسرعة. ابتعد 
بسرعة كافية للنجاة من عطرها المعتاد» لكنه لم ينج من سماع الإجابات 
المعهودة على الأسئلة المعهودة التي وجهها زملاؤه حول عائلتهاء وإجابتها 
أن البنات بخير. وزوجك؟ زوجي بخير يعمل كثيرًا وصحته جيدة للغاية. 
ليصعقه برق أيضًا ابن الألف عاهرة:, مع الاعتذار له أيضًاء لأن الغبي م 
يذنب بزواجه منهاء لكن لا يهم. بأي حق تفعل به هذاء هو الذي كان بخير 
حال بمفرده أو مع رفقة عابرة. 

بدءًا من تلك اللحظة لم يعد هناك مذاق لأي شيء أو ما هو أسوأء لأن 
كل شيء أصبح له مذاقها: الهواء وشرائح الخبزء السهاد والقبّل لأي امرأة 
أخرى يقيم معها علاقة. وهكذا كان أفضل شيء هو طلب النقلء لكن هذا 
لم يحدث. لأنه لم يمتلك الشجاعة الكافية لتغيير المحكمة والموظفين» وهكذا 
لم يكن هناك حل من أي نوع» باستثناء الصمتء أن يمر الزمن» تجاهل نيران 
عينيها عندما تنظرء أن يحيد بنظرته بعيد عن فتحة الصدر عندما يقترب من 
مكتبها من الخلف بالقضايا التي تحتاج بالتوقيع. اللعنة» الحياة هكذا عذاب 
دائم. 

لا. بشكل خبائي لن يكتب رواية يكون هو بطلها. كان حانقًا على ذاته 
بترعة لا صمح له ببواضيلة تأمل تعياتة, لكن تر الإيقاء عل فيل .هوت 
ساندوفال. حكاية موراليس اللعينة متشابكة مع حياته الخاصة. ألم يقض 
سبع سنوات من حياته بين| يعد الغنم في الجبال لتورطه في هذه المأساة؟ إنه 
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غير نادم. لا يتنصل من ماضيه. لكن بسبب هذا تحديدًا لن يحذف أي شيء 
مم كتب. 

وهذا أمر آخر: ماذا سيفعل بكل ما كتب؟ كتابته تشكل حزمة لطيفة فوق 
المكتب الذي كان شاغرًا قبل ستة شهورء أو بشكل أدق كانت عليه حزمة 
أوراق بيضاء بجوار الآلة الكاتبة ريمنجتون. يجب أن مهدي كتابه لإيرني. 
إنها تحب أن يحمل لما ما يكتب. لم يمر أسبوع» خلال الشهر ونصف السابقين 
دون أن يزورها ليحمل لها بضعة فصول. هل ما يكتب جيد؟ إنها تثني على 
كتابته دائًا. يتمنى أن تكون كتابته رديئة. إن كانت كتابته جيدة فإطرائها 
يعني أنها معجبة فقط بها كتب. لكن إن كانت كتابته رديئة بين| تثني عليهاء 
فهذا يعني أنها تسعى لإرضائه. ويشك تشابارٌو أنه يكتب لهذا الغرض. لكي 
يعطبها مآيكتب» لكي تغرف ها شبن ماء لكي يكون لديا شيئًا منغه أن 
تفكر فيه. حتى وإن كان هذا أثناء القراءة فقط. وإن كان ما يكتب رديئًا وهي 
تثني عليه لأنها تقدره فقط؟ أي أنها قد تفكر أن ما يكتبه ميء للغاية» لكنها 
لا تريد جرح مشاعره. ليس لأنها تحبه. ليس بالطريقة التي يرغب تشابارٌو 
أن تحبه بهاء وإنما كزميل» كرئيس سابق» كمرؤوس لاحق» ككلب مهجور 

يصيح تشابارٌُو بصوت عال «كفى. اللعنة عليها ابنة العاهرة»؛ 
وبتعبيرات أقل بذاءة يعنى هذا أنه يجب أن يتوقف عن التأمل وأن يعود 
لاعول: يسن مدن يخا المياه» ويدرك أن الماء الذي يعده لشراب الماتيه 
قد وصل لدرجة غليان بركان بين| كان غارقًا في تأملاته العاطفية. وضع 
ماء جديد وانتظار أن يسخن يسمح له بالعثور على النبرة الروحانية التي 
يحتاجها لكتابة القسم الأخير والنهائي. والذي ينتهي في وسط ال حقول. في 
البناية ذات الباب الجرار. 
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عندما يصب الماء في الترموس» ويشير عمود خفيف من البخار أن درجة 
الحرارة هي المناسبة» يتخلص تشابارُو من شروده. سافر عقله ثلاث سنوات 
إلى الخلف. إلى 1996. إلى النهاية الحقيقية لتلك الحكاية» بعد عشرين عامًا 
من النهاية الخادعة التي صِدَّقها الجميع بسذاجة: بايث وساندوفال وهو 
ذاته» وأيضًا ابن العاهرة رومانو). 

يترك أدوات الماتيه فوق المكتب ويسير حتى الدولاب الموجود في 
الردهة. كان يعرف أن الخطابات موجودة في الدرج الثاني. كل منها في ظرفه. 
لم يشبها الاصفرار لأنها ليست قديمة للغاية. وعلى الرغم من أنه لم يقرأها 
مرة أخرى. يعتقد أنه يتذكرها بدقة» تقريبًا بكلماتها. لكنه لا يريد تزييف 
الحقيقة الموجودة بين يديه. لهذا يخرجها من الدرج ويحملها إلى المكتب. لكي 
يستشهد بها كلما كان ضروريًا. 

ويتساءل: ١لماذا‏ هذه الدقة الشديدة؟». لا يوجد سبب محدد. كانت 
هذه هي إجابته الأولى. وبعد ذلك يقول لنفسه إجابة أخرى: لأن الحقيقة 
تختفي داخلهاء أو لأن كلمات ريكاردو موراليس هي الحقيقة الأخيرة في هذه 
الحالة. ويضيف: لأن هذه الطريقة» بالبراهين الموثقة في يده» وبالاستشهاد با 
يجب أن يذكر من نصوصء هي الطريقة التي عمل بها طوال أربعين عامًا في 
القضاء. وهذه الإجابة حقيقية أيضًا. 
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يوم 26 سبتمبر 1996 كان مثل أي يوم خميس آخرء ربما باستثناء 
الضجيج القادم من الشارع. بدءًا من الثانية عشر بدأ الإضراب العام الأول 
ضد حكومة كارلوس منعم» وكان عدد كبير من نقابة رجال القضاء يثير 
شيئًا من اللغط بسبب لعبة نارية انطلقت بين كانوا متجمعين على سلالم 
شارع تالكهوانو. في العاشرة مرّ موظف البريد. في الحقيقة أفترض أن هذا 
ما حدث,. لأن مكتبي كان بعيدًا عن مائدة الوارد. جاء لي أحد المتدربين 
بمظروف طويلء والكتابة عليه بخط اليدء بدون طوابع رسمية؛ وصادر 
كبريد مُسجل. نظرت له بفضول من يعثر على رسالة تبدو شخصية وسط 
هدير المخاطبات العمومية التي اعتدنا عليها. 

كنت شاردًا بينم| أبحث عن نظارة القراءة حتى انتبهت إلى أنني أرتديها. 
لم أكن أعرف الخط. هل قرأت ذلك الخط المائل الأنيق المنمق من قبل؟ لا 
أتذكره. ما تذكرثٌ (رغم أنني اعتقدت أنني لن أتذكره مُطلقًا بعد ذلك)» 
كان اسم المرسل وحكايته: ريكاردو أجوستين موراليس» الذي يبعث يعد 
عشرين عامًا من النأي والصمت. 

نظرت مجددًا إلى اسم المرسل إليه قبل فتح الظرف. كنت أنا بدون شك. 
ابنجامين ميجيل تشابازو. المحكمة الوطنية الابتدائية الجنائية» الدائرة رقم 
1 سكرتارية رقم 19». كيف عرف موراليس أنه سيجدني هناك؟ إلى حد 
ما شعرت بالضيق من هذه الرسالة التي أتت في غير أوانها. على الرغم من 
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أنني أتساءل ما الذي أشعرني بالضيق تحديدًا؟ حقيقة لم أكن أَحمّله مسئولية 
فراري العاجل في 1976. دائًا ما رأيت بوضوح أن المتسبب في هذا هو ابن 
العاهرة رومانو. هل كانت رسالته بعد كل السنوات تزعجني؟ ليس هذا 
أيضاء لأن ذكراه لطيفة» بل أنني أتذكره بشىء من المودة. ما السبب إذن؟ 
استغرق الأمر مني بعض الوقت لأدرك أن ما كان يزعجني حقيقة أنني 
سهل التوقع» رتيبء كما كنت دائّاء بحيث يمكن لشخص ما أن يعثر علي 
في ذات المحكمة وذات الدائرة وذات المنصب وذات المكتب بعد عقدين من 
لقائنا الأخير. 

كانت رسالة طويلة إلى حد ماء وكانت بتاريخ 21 سبتمبر في بيجاس. 
هذا يعنى أنه قد رحل عن العاصمة. هل أمكنه بناء حياته من جديد؟ تمنيت 
صادقًا أن يكون هذا ما فعله» وبدأت القراءة. 

قبل أي شيء أقدم اعتذاري لإزعاجك بعد كل هذا الوقت. 

لم يستغرق الأمر مني سوى ثانية للقيام بعملية حسابية سهلة للغاية: 
كانت عشرون عامًا وبضعة شهور فقط. 

إن لم أكن قد تواصلت معك طوال هذه السنوات»ء فإن السبب الرئيسي 
هو خوني من التسبب لك في المزيد من المتاعب أكثر ثما فعلت من قبل. عرفت 
برحيلك إلى سان سلفادور دي خوخوي بعد بضعة شهور من وقوعه. عندما 
اتصلت هاتفيًا بمحكمتك. وغني عن الذكر أنني لم أسأل عن سبب ابتعادك» 
لكنني اكتشفت سريعًا أن أفعالي ربهما كانت هي السبب. 

سألني أحد السعاة سْوالَا غبمًا. طلنت منهه ومنهم جميعًاء بصوت عال 
إلا يقاطعونني لبعض الوقت. 
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إن كنت أسبب لك إزعاجًا الآن» بعد كل هذه السنوات» فلأنني أجد 
نفسي مجبرًا على قبول العرض الذي قدَّمته في لقائنا الأخير» عندما حكيت لي 
الظروف التي تسبب في إطلاق سراح إيسيدرو جومث. 

هذا الاسم مرة أخرى»؛ فكرتٌ. هل نطقه موراليس ذات مرة طوال 
هذه السنوات الطويلة؟ أم أنه لم يخرجه من رأسه مُطلقا؟ 

في تلك المرة قلت لي ألا أتردد في الاتصال بك إن اعتقدت في لحظة ما أنك 
قادر على مساعدتي بأي شكل. هل ستعتبر لجوئي لهذا العرض الآن وقاحة؟ 
أقول هذا بين أفكر في التضحية الضخمة التي فرضتها عليك» بشكل غير 
إرادي» عندما اضطررت للرحيل عام 1976. أشك أن ما سأقول قد يكون 
عزاءً» لكن أقسم لك أنني قضيت أيامًا كثيرة في البحث عن الطريقة المناسبة 
لتخليصك من تلك المحنة. 

تساءلت عن ملامح ريكاردو موراليس في تلك اللحظة لكي أتخيل 
الوجه الذي يوجد خلف تلك الكلمات. على الرغم من محاولتي, لم أكن 
قادرًا على رؤيته هرمًا: ما زلت أراه الفتى الطويل الأشقر الذي عرفته قبل 
ثلاثين عاماء بشاربه الرفيع» وحركاته البطيئة وتعبيراته الخجولة. هل ما زال 
يرتدي ملابسه بذات الطريقة؟ كانت ملابسه تختلف تمامًا عن الفتيان من 
عمره؛ في بدايات السبعينات. تخيلت أنه مختلف. ولاحظت أن طريقته في 
0 


ف من انوا لسر اك كدت دام اد اممف ردك 
لكي القديية 


لم يقل هذاء لكن يمكنني التخمين: موراليس كان يقوم بالاتصال من 
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حين لآخر بالمحكمة ليسأل عني. حتى أخبروه ذات يوم أنني قد عدت. 
لكن لماذا لم يرغب في التحدث معي؟ لماذا اكتفى بمعرفة هذا؟ ولماذا يكتب 
لي الآن؟ ومن جانب آخر: ماذا يريد الآن؟ واصلت القراءة. 

وَغني عن الذكر أنني أتفهم حنقك علي بسبب الاضطراب الذي سبيعة 
في حياتك -أكرر أنني لم أتعمد هذا مُطلقًا- وأنك ستكون مُحْقَا تمامًا إن قررت 
تمزيق هذه السطور الآن أو بعد قراءتها. ستتلقى رسالتين مطابقتين خلال 
الأيام التالية. أرجو منك ألا تعتبر هذا إلحاحًا واختراقًا لخصوصيتك: خوفي 
من فقدان الرسائل جعلني أتصرف بهذه الطريقة. سأبعث برسالة أخرى 
بتاريخ الاثنين 23 والمتبقية بتاريخ الثلاثاء 24 كلتيهم| مسجلتين أيضًا. إن 
تلقيت هذه الرسالة وقرأتهاء أرجو منك تمزيق الرسالتين الأخريين. 

لا أعرف لماذا -وربها أعرف- خطرت على باللي ذكرى موراليس جالسًا 
في مقهى محطة أونثيه. ذات الاهتتام بالتفاصيل» ذات الإصرار. شعرت 
بشيء من الشفقة. 

أحيانًا تخط الحياة طرقًا غريبة لحل ألغازنا. معذرة إن شابت كلماتي لمحة 
فلسفية. لا أعرف إن كنت قد حكيت لك أنني كنت مدخنا شرها في شبابي» 
حتى أقنعتني ليليانا بأنه مضر لصحتي وتوقفت عن التدخين على الفور. 

ليليانا دي كولوتو دي موراليس. هذا الاسم موجود في ذاكرتي بشكل 
شائه. بالطبع: لأن مروره في حياتي كان عابرّاء خلال العام التاللي على موتها. 
بعد ذلك سترتبط ذاكرتي بموراليس فقطء أرملهاء وبجومث. قاتلها. وتعود 
الآنء على يد الرجل الذي أحبها أكثر من أي شخص. 

بعد موتهاء وكأن) كان قبولًا بالأمر الواقع» أو ما هو أسوأء كأن هذا 
القبول بالأمر الواقع يفيد في أي شيء؛ عدت للتدخين وبشكل أكثر شراهة 
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باضطراد. علبتان يوميا قضيتا على صحتي الجحيدة وعلى مقاومتي. وللمفارقة» 
ربها حلتا معضاتي الأخيرة قبل الأوان. 

«(يا له من مسكين». فكرث» «وبعد كل هذا يموت بالسرطان». كلما 
عرفت بموت شخص ماء أو أنه يوشك على الموت» أقوم بحساب سريع 
لعمره. كأن الشباب وظلم الموت متناسبان دائّاء وكأن حنقي إزاء الموت 
المبكر يفيد في شيء. هذه المرة لم تكن استثناء: خمنت أن موراليس في الخامسة 
والخمسين من عمره. 

من الحمق والسفاهة أن أقول إن الموت يخيفني. مُطلقًَا. ربا إن قدّرتَ 
ظروني جيدًا يمكنك أن تتفق معي أن هذا مريح. إن لم يكن هذا مثيرًا 
لاستيائك, أود أن أنقل لك تعازبي لموت صديقك السيد ساندوفال. عرفت 
بالخبر من صفحة الوفيات في صحيفة ١لا‏ ناثيون». يمكنك أن تتخيل كم 
أسفت على هذا. كا لم أجد طريقة لشكره على ما فعل من أجلي. أو من أجل 
ليليانا ومن أجلي» الترتيب لا بهم. لأسباب سأشرحها لك فيها يلي» (إن لم 
تشعر بأنني أثقل عليم وتترك قراءة هذه الرسالة الطويلة قبل انتهائها)» لا 
يمكنني التغيب عن مكان إقامتي لفترات طويلة. لهذا ذهبت إلى مدافن 
تشاكاريتا بعد بضعة شهور من موت السيد ساندوفالء لأقر له بتقديري 
وعرفاني المتواضع. كنت أتمنى» في ذلك الحين» أن أرسل لزوجته مساعدة 
مالية ماء ربا أكثر نفعًا من احترامي وتقديري, لكنني كنت أمر بضائقة مالية 
شديدة في تلك الفترة بسبب ديون هائلة التزمت مها. لكن» إن قبلت تأدية 
هذا المعروف لي (في الحقيقة يجب أن أقول إن كنت على استعداد لإضافة 
هذا المعروف للقائمة الطويلة التي سأطلبها على هيئة معروف واحد)» أرجو 
منك أن تحمل لهذه السيدة قدرًا من المال جمعته من أجلهاء وسيكون من 
دواعي الشرف والسرور بالنسبة لي أن أقدمه كبادرة على عرفاني وتقديري 
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لذكرى زوجها. 

موراليس هذا رهيب. يرغب في أن أذهب إلى بيت أليخاندراء التى كنت 
اها عل ارفاك ساضة ابس من الال من هل قنهم عور لتق انه 
مدين لزوجها الذي مات قبل أربعة عشر عامًا. ألم يكن الزمن يمر بالنسبة 
لذلك الرجل؟ كل شيء كان حاضرًا أبديًا يُضاف للحاضر السابق. أجبتٌ 
على نفسي مستسلً) بالإيجابء أنني أقبل إعطاء زوجة ساندوفال المالّ الذي 
ينتوي موراليس إرساله لها. 

حسئاء أما ذكرته لك عن موت ساندوفال فقد فعلته لكى لا تنسب 
لي وقاحة الحكم أن كل الميتات تافهة. لا شيء من هذا. بالكاد أجرؤ على 
اعتبار موتي شخصيًا هكذا. وفي الحقيقة لا يمكنني أن أقول أنني أواجهه 
كشيء تافه» قبل ذلك يمكنني أن أصفه كشيء تصويبي» شيء ما هادئ في 
النهاية. عد قراءةاها كيك وآزى أنتي اشرهوآرهقك يمعلومات تققد 
للأهمية. يكفيك أن أظهر من النسيان» وبالإضافة إلى هذا لكي أطلب منك 
معروقاء فضلًا عن التسامح مع تأملاي. أعذرني. لنعد للموضوع. كنت 
أقول قبل ذلك: إن لم توافق بسعة صدرك على طلبي» أرجو منك أن تدمر 
هذه الرسالة» بالإضافة للرسالتين الأخريين اللتين ستصلان. لكن أرجو 
من منك أن تتصل بالموثق باديياء الموجود هنا في بيجاس» خلال الأسابيع 
القادمة» لأنني جرؤت في وصيتى على أن أترك لك كل ممتلكاتي. أتنى ألا 
ترى في هذا عقاف ما أترك لك ليس بالشىء الكثير» باستثناء المكان الذي 
أعش. فيه والذى افيه أن شاو اليو ميلقا فد من الخال انها ار 
تبلغ ثلاثين هكتارًا من الأراضي الجيدة. 

فاجأني. كنت أعتقد أنه يعيش في المدينة. لم يعطني الانطباع قبل ذلك بأنه 
شخص محب للريف. كما شعرت بالرضا على سخائه؛ على الرغم من أن هذا 
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قد أشعرني بشىء من الضيق. في تلك اللحظة كنت قد قررت مساعدته بدون 
أي مكافأة مقابل ذلك. 

هذا بالإضافة لسيارة بحالة جيدة لكنها قديمة للغاية. 

السيارة فيات 1500 البيضاء. الذكريات لا تعود بمفردها مُطلقًا. دائًا 
ما تأقي في جماعات. صورة تلك السيارة خطرت لي مع صورة بايثء بين| كنا 
جالسين في محطة رفائيل كاستيوء بيدا كان الشرطي يحكي شهادة العجوزين 
في بيا لوجانو اللذين رأيا موراليس بين| يضع جومث المغشي عليه لكن على 
قيد الحياة» في صندوق تلك السيارة قبل عشرين عامًا. 

لا يوجد أي شيء آخرء باستثناء بضعة قطع أثاث قديمة» أترك مصيرها 
بين يديك. لكنء إن كان يمكننى الاعتماد على مساعدتك لترتيب أموري 
الأخيرة هنا في فيجاسء أرجو أن تفعل كل يمكنك لكي تصل لبيتي خلال 
يوم السبت 28. أرجو ألا تعتبر هذا صفاقة من جانبي. أطلب منك هذا من 
أجلك تقريبّاء لكي أوفر عليك ضيقًا وإزعاجًا أكبر يبدو لي مستحيلًا أنني 
أستطيع اعفاءك منه. 

اعتقدت أننى فهمت. كان هذا فظيعًا لكن بسيطًا للغاية. كان موراليس 
أسوأ إن ذهبت يوم الأحد أو الاثنين. لم يقل هذا في الرسالة» لكنه خطط كل 
شيء بدقة ومنها تفصيلة أن ذهابي في عطلة نهاية الأسبوعي أسهل من طلب 
يومين أجازة من العمل في المحكمة. هل كان يعرف أن الدورة القضائية 
التالية ما زالت بعيدة؛ وأن العمل كان خفيفًا؟ لم أكن سأندهش إن كان قد 
تجشم عناء اللاستقصاء عن هذا. 


لابد أنك قد خمنت الآن -على الأقل جزئيًا- أي موقف ينتنظرك عندما 
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تصل لبيتي. أرجو منك أن تقبل اعتذاري. وأكرر أنني سأتفهم رفضك 
تمامًا. أي ما كان قرارك» أرسل لك أطيب تحياتي وتقديري العميق» وأكرر 
عرفاني العميق لكل ما فعلت من أجلنا. 


ريكاردو أجوستين موراليمس 


انتهيت من قراءة الرسالة. استغرق الأمر مني بضعة دقائق لكي يمكنني 
التصرف. سألني الكاتب عم ب عندما رأى الوجه المتغير. أجبته بردود 
مراوغة. في أثناء ذلك خرج السكرتير من المكتب. انتهزت الفرصة لكي 
أقول له إنني يجب أن أذهب مبكرًا لكي أحمل السيارة إلى الورشة للفحص» 
لأنني يجب أن أسافر يوم السبت لأمر شخصي. رد على بعدم وجود مانع. 
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خرجت بالسيارة في الفجر. كنت أرغب في الوصول قبل منتتصف 
النهار. بدت لي أقل الساعات رعبًا للدخول في بيت فارغ» أو ما هو أسوأء في 
بيت ينتظرني داخله حطام رجل عرفته وقذرته. 

التعلييات التي تختتم رسالة موراليس كانت محددة وبسيطة. تجاوز 
مدخل المدينة» وأيضا محطة البنزين التي تظهر بعد ذلك على يمين الطريق. 
وبعد أربعة كيلومترات سأرى ثلاثة صومعات عالية للغاية على اليسار. 
وبعد كيلومتر آخر سأرى الطريق الفرعي المرصوف. على اليسار أيضًا. وبعد 
كيلومترين آخرين» سأرى البوابة ا موجودة على اليمين بين المروج المنحدرة. 

أعتقد أن الساعة كانت الحادية عشر عندما نزلت من السيارة لفتح 
البوابة. عبرت بالسيارة وعدت لإغلاقها. سرت في طريق جيد الحالة 
مرصوف بالحجر. تقدّمت لمسافة قدرها كيلومترين أو ثلائة كيلومترات. 
ربا أبالغ في التقدير: كنت أسير ببطء بسبب طبيعة الطريق؛ والمروج على 
المنحدرات المجاورة لم تكن تقدم لي أي إشارة. 

إن كان موراليس قد أراد الاحتفاظ بخصوصيته. فقد حقق هذا. في 
النهاية انفتح الطريق على ساحة كبيرة أمام بيت. كان بِينًا بسيطاء من طابق 
واحدء بنوافذ عالية عليها شبكات حديدية» وتحيط بالبيت سقيفة بدون 
ديكورات ولا أصص زهور أو مقاعد أو أي شيء. وكانت السيارة الفيات 
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مركونة بجوار البيت» تحت السقيفة. لم أتوقف لتفحصهاء لكنها كانت تبدو 
بلا شائبة ىا كانت من قبل. 

كما أخبرني موراليس» كنت أعرف أن إجماللي مساحة الأرض أكثر بقليل 
من ثلاثين هكتارًا. حمنت أن الأرمل قد استدان حتى أذنيه لكى يشتريها. 
أتذكر بشكل ما أنني قرأت في الرسالة إشارة إلى ديونه: وانتبهت لشيء ما: 
المال لزوجة ساندوفال. في تلك اللحظة لم يمكنه مساعدتهاء لكنه صفى 
ديونه بالطبع بعد خمسة عشر عامًا. افترضت أن موراليس قد بنى حياته 
مقابل تضحيات كبيرة. كموظف في فرع بنكء لابد أنه لم يكن يربح الكثير 
من المال» وفكرت أن هذه الأراضي ليست رخيصة. الضائقة المالية التي مر 
بها لشراء الأرض تشرح التدهور المحسوبء لكن الواضحء في البناية وفي 
طريق الدخول. 

ركنت السيارة بجوار البيت وسرت حتى الباب. كا أخبرني موراليس 
من قبل لم يكن مغلقاً بالمفتاح. عندما فتحت انتابني أمل صبياني. 

-موراليس -ناديت بصوت عال. 

لم يرد أي شخص. أطلقت اللعنات في صمتء لأنني عرفت أنني 
سأجده ميئًا. تقدّمت عبر الصالة. أثاث قليل» مكتبة ممتلئة» لا يوجد أي 
ديكور. بندقيتان معلقتان على الحائط. لم أقترب لفحصهما (دائمٌ ما شعرت 
بانقباض شديد تجاه الأسلحة)» لكنهما بدتا نظيفتين وجاهزتين للاستخدام. 
كان هناك مظروفا ممتلئًا مستندًا إلى طفاية من السيراميك فوق المائدة » وعليه 
اسم «السيدة ساندوفال». اقتربت» أخذته وحفظته في الجيب الداخلي 
للسترة» لأنني شعرت بالخجل من عد المال. في النهاية كان هناك ممر يطل 
عليه باب الحمام» وني نهايته المطبخ. وغرفة النوم؟ رجعت للخلف. كنت قد 
مررت بدون التوقف أمام باب مغلق يطل على الصالة» بجوار المكتبة. لابد 
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أنها كانت غرفة النوم. فتحت الباب بروحي منقبضة. 

ما رأيته كان أقل رعبًا مما كنت أنتظر. كان خصاص النافذة مفتوحًا 
وضوء الشمس يدخل في شلالات. بالطبع كان موراليس يعرف أن الضوء 
لن يضايقه في ذلك الصباح تحديدًا. لم تكن هناك دماء ولا أجزاء من المخ 
متنائرة على رأس الفراشء وهما المشهدان المرعبان اللذان امتلك خيالي 
الجامح وقتًا كافيًا لبنائهما منذ قرأت الرسالة. لم يكن هناك سوى جسد 
الأرمل» متمددًا على ظهره. مغطى حتى عنقه بالبطانيات. 

لن أرتكب حماقة كتابة أنه كان يبدو نائياء لأنني لم أفهم مُطلقًا أن شخصًا 
ما يصدر مثل هذه التوكيدات عندما يرى ميئًا. بالنسبة لي الأموات يبدون 
أموانّاء وموراليس ليس استثناءً. بالإضافة إلى هذاء كان جلده قد اكتسى 
بلون مائل للزرقة. هل هذا مرتبط بالطريقة التي اختارها للانتحار. لم أكن 
أعرف هذا بعد. لكن من المؤكد أن الموت كان حديئًا. قدّرت لفتته بإعفائى 
من العلامات الصادمة لتحلل الحثة» والتي كنت سأجدها بالطبع إن كان 
وقت أطول قد مرّ بين نفوقه ووصولي. 

كان الأثاث بسيطًا للغاية. دولاب مزدوج؛ صندوق مغلقء مائدة عارية 
ومقعد مستقيم الظهر والفراش الفردي وبجواره كمودينو بسيط سطحه 
مُغطى بالأدوية والحقن البلاستيكية وقوارير المحاليل. حينئذ فقط انتبهت 
لصعوبة المرور بالمرض على هذا الرجل بمفرده. 

لأنني بدأت تفتيشي محاولا الإلمام بمجمل الوضعء أو لأنني تفاديت 
النظر كثيرًا للجثة بسبب جبنيء أو لأن عيني وقعتا بسهولة أكبر على صورة 
زواج مرئية بالكاد فوق صف قوارير الأدوية التي كانت تملأ الكومودينوه 
تأخرت في الانتباه للمظروف الأبيض الذي كان مُعلقَا من الكومؤدينو 
بعقدة مصنوعة من شريط أبيض. اقتربت لأخذه. كان موجها لي. كانت 
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الكلمات التالية مكتوبة بخط كبير تحت اسمي: «أرجو قراءة هذه الكلمات 
قبل الاتصال بالشرطة». 
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هذا الرجل لم يتوقف عن إدهاشي» حتى بعد موته. ماذا يمكن أن يقول 
لي في هذه الرسالة الثانية؟ عدت للخلفء متوخيًا عدم لمس أي شيء. آخر 
شيء كنت أرغب به هو التورط في ميتة مثيرة للشكوك. قلت لنفسي إنني 
لا أمتلك دوافع للقلق: كنت أحمل معي الرسالة التي أرسلها للمحكمة؛ 
والتي تنتهي بهذه العبارة الموجهة للسلطات: «ولا يجب إلقاء المسئولية على 
أى مف اراغلالت للصالة بالرسالة الجديدة في يدي. جلست على الأريكة 
الوحيدة؛ بالقرب من المدفأة. 


عزيزي بنجامين: 

إن وصلت هذه الصفحات إلى يديك فلأنك أسديت لي معروفًا كبيرًا 
بالمجىء حتى بيتى. وهكذاء قبل أن أواصل يجب أن أشكرك مجددًا. شكرًا 
مرة أخرى. لابد أنك تتساءل عن سبب هذه السطور. لنأخذ الأمر بروية» 
كا يحدث دائًا عندما يجد المرء نفسه مجبرًا على إبلاغ شخصًا آخر بأخبار قد 


تكون غير مبهجة على نحو ما. 


بدأت في الشعور بشيىء غريب. هل يمكن ألا تنتهي الأمور مُطلقَا في 
حياة هذا الرجل؟ 


ستلحظ وجود حقئة مستخدمة.» بالأبرة مغروسة» فوق الكومودينو 
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المملتيء بكل أنواع القوارير والأعشاب. أرجو منك ألا تلمسهاء رغم أنني 
أفترض أن تحذيري غير ضروري. أعتقد أن التشريح سيكشف أنني حقنت 
نفسي بجرعة من المورفين تكفي فيلا » وهكذا انتهى الأمر. على الرغم من 
أن الطبيب الشرعي الذي سيقوم بالتشريح سيضطر لبذل الكثير من الجهد 
لفصل القمح عن القش: قمت بحق نفسي بكمية كبيرة من الأدوية خلال 
الشهرين السابقين ولابد أن كبدي يشبه الصيدلية» لكن حسناء هذا هو 
عمله. أما أنا فلدي ما يكفي من الأمور الخاصة. 


كان موراليس الصرف: الفصل التام بين الكلمات والألم» قدر بسيط من 
السخرية» حزن حقيقى بدون انهيار ولا رثاء للذات. 


لكن هذا لا مهم. حتى الآن لم أطلب منك ما أرغب. أريد أن تعرف 
أمرين قبل أن أفعل هذا. أول شيء أنني أكلفك بهذا لأنني لم أعد أمتلك 
القوة الكافية للقيام بهذا بنفسي. هناك أمر ما تركته معلقًا حتى النهاية» ليس 
بسبب الكسل وإنم لمبادئي. لكنني أفرطت في تقدير مقاومتي. أي أنني كنت 
قادرًا على فعل هذا بنفسىء إن كنت قد قمت به قبل شهرين أو ثلاثة. لكن 
بدالي من غير اللائق أن أفعله في ذلك الحين. فكدّرت أنني يجب أن أنتظر حتى 
النهاية. لكن الآن» بعد أن حلت هذه النهاية» لا يتتحمل جسدي هذا الجهد. 


لماذا كان يحتاج لكل قوته الجسدية؟ عم يحدثني هذا الرجل الذي مات 
قبل قليل؟ 
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الأمر الثاني: لا أرغب في أن تشعر بالالتزام تجاه أي شيء. إن لم تستطعء 
فحظي سيء. لتتكفل الشرطة بالأمر. في الحقيقة إن الطلب الذي سأوجهه 
لك متعلق يكن دمن الكترياف وغ ة مضنحكة قالحقاظ عل سمعتي الطبية: 
لقد مررت بالقرية بدون أن تنوقف. لكن خلال الساعات التالية ستلتقي 
بأفراد وربها يحدثونك عني. لا أعتقد أنني مخطئ إن قلت إن لديهم ذكرى 
طيبة» وربها رائعة» عني. لتأخذ في الحسبان أنني أعيش في هذه الأرض 
وأعمل في هذه القرية من ثلاثة وعشرين عامًا. لأسباب ستدركها في وقت 
قريب للغاية» قررت البقاء هنا طوال هذه السنوات» دون النقل لفرع آخر 
للبنك. كان هذا صعبّاء لأن رؤسائي ألحوا في مرات كثيرة على ترشيحي 
ترقية. فيا يبدو كنت بشكل عام موظفًا جيدًا ورفضت في كل المرات» 
بينه| أحاول ألا أبدو فظًا أو ناكرًا للجميل. لن أكذب عليك: لا يمكن 
لأي شخص في القرية أن يقول لك إنه يعرفني بشكل حقيقي. لم أستطع 
ولم أرغب في هذا. لكنني أعتقد أن معظم الأفراد يرون في شخصًا منطويًا 
لطيفًا ومسائًا. وفي هذه المرحلة الأخيرة نحو العدم (كم كنت أتمنى أن أستند 
على معتقدات أخرى)» أود الاحتفاظ بالذكرى الطيبة لدى من تعاملوا معي 
طوال كل هذه السنين. 


إلام يريد الوصول بكل هذا؟ لماذا لا أقدم هذه السطور للشرطة؟ هل 
كانوا ينظرون باحتقار للمنتحرين في بيجاس؟ تحكمتٌ في قراءتي المتسرعة 
المتأصلة. والتى عادة ما تحملنى للقفز من سطر إلى آخرء لكى لا أفقد لب 
ال موضوع في إحدى تلك القفزات. 


يجب أن أطلب منك يا صديقي العزيز (ولتسمح لي بأن أخاطبك هكذاء 
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لأن هذا هو شعوري)» أن تصنع بي معروقا كبيرًا بالذهاب حتى المخزن. 
إنه على مبعدة خمسمائة متر توغلًا في الأرض. إن كان الوقت ممطرّاء ستجد 
حذاء مطرعالي الرقبة بجوار باب المطبخ. استخدمه. وإلا لن يعود بنطلونك 
وحذائك صالحين للاستخدام. 


م أكن أفهم أي شيء. أو لم أكن أفهم ما هي علاقة هذا الطلب بموت 
موراليس. 


وهنا تنتهي إرشاداتي. معذرة إن لم أتوغل في التفاصيل أكثر من هذا. 
ذكائك : في من المزيد من الإيضاحات» وأمنى أن تنقذني شهامتك من 
حكمك الأخلاقى. 


ريكاردو أجوستين موراليس 


هل هذا هو كل شيء؟ نظرت لظهر الورقة بحثًا عن حاشية أو إيضاح أو 
إشارة. لم يكن هناك أي شيء. وضعت الرسالة في جيبي وسرت حتى المطبخ. 
عبر النافذة رأيت صفوفا عديدة من أشجار الفواكه وإلى جانبء بالقرب من 
البيت» حقل صغير للخضروات. خرجت ورأيت الحذاء» والذي لم أكن 
بحاجة إليه في ذلك اليوم الرائع. لكي أبدو في هذه الصفحات كرجل شديد 
الملاحظة» ذي قدرة على التحليل العميق» ربما كان من المناسب أن أقول إنني 
أخذت في بناء وطرح واستبعاد الفرضيات حول الإشارة الملغزة لموراليس في 
هذه الرسالة الثانية. لكن هذا غير حقيقي. أفكاري جاءت بعد ذلكء عندما 
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كانت إجابات الأسئلة تظهر بشكل تلقائى» دون أن أصيغهاء بينها كنت أسير 
بين أشجار الليمون والبرتقال. 
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كان حقل الخضروات على حال جيدة. وبالنظر للبيت من الجزء الخلفى 
للأرضء كان يبدو أكثر تدهورًا مما يبدو في الواجهة. ربا كان المالك قد 
تعامل مع ضائقته المالية بحيث يعطي صورة مقبولة في حالة مجيء زائر بدون 
دعوة. ل يكن هناك فرن من الطين ولا مشواة ولا مائدة أومقاعد. بدالي أنني 
فهمت أن موراليس لم يكن مهما بالعيش كمن يمتلك ضيعة خارج المدينة. 
بشكل واضح ظل كائنا مدينيًا. لم يتغير. 

خلف أشجار الفواكه. كان هناك تل من أشجار الكافور الكثيفة على 
مبعدة خمسين مترًا. لست جيدًا في حساب عمر الأشجار لكنني خمنت أن 
موراليس قد زرعها لدى وصوله. ثلاثة وعشرين عامًاء هل قلت هذا؟ لكن 
أمكئني حساب أنه جاء إلى بيجاس بعد قليل من عفو عام 1973. 

فيا يبدو كانت أشجار الكافور تشكل ستارة كثيفة يبلغ طوطا مائتي متر» 
في خط مائل على خط البيت وحقل الخضروات. بعد ذلك أدركت أن أشجار 
الكافور كانت موازية للطريق العمومىء. كعائق ساتر. بعد حقل الخضروات 
كانت هناك أثار أقدام على الأرضء كتلك التي تصنعها الخطوات جيئة 
وذهابًا. عندما دخلت بين الأشجار تحول ضوء الصباح إلى عتمة رطبة. على 
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الجانب الآخر يمكن رؤية تحزن ذي أبعاد معتبرة. شق على تقدير حجمه. 
لأنه كان مبنيًا على مبعدة مائتي أو ثلاثئمائة متر من الأشجار. على أية حال لم 
أكن متأكدا تمامًا من المسافات. أنا أيضًا شخص مديني» وكنت بحاجة لنقاط 
مرجعية لكي أقوم بتقديرات دقيقة إلى حد ما. كان مبنيًا فوق تل صغيرء 
ربا لتفادي الفيضانات,. على الرغم من أن كل الأرض تبدو مرتفعة بانحدار 
خفيف نحو الشمالء أي في الجهة المقابلة للطريق العمومي. 

اقتربت من البناء المصنوع من الصاج. كان الباب الجرار مغلقا بثلاثة 
أقفال ضخمة. كانت المفاتيح مُعلقة من خطاف في الخارج. لم يبد لي نظام 
أمان متقنًا أن يضع مفاتيح الأقفال في متناول يد أي متطفل. هل فقدء مع 

أصدر الباب صريرًا عندما دفعته إلى جانب. اقتحم ضوء الشمس المكان 
المعتم بعنف. نظرت للداخل. أخذت ساقاي في التهاوي بينما كنت أدرك 
حقيقة المشهد وأجبرني الشعور بالغثيان على الاستناد على الصاج في البداية 
ثم الجلوس بعد ذلك على الأرض الأسمنتية. 

كان المخزن كبيرًا: عشرة أمتار عرضًا وخمسة عشرة مترًا طولًا. كانت 
هناك بعض المعدات بجوار الجدارن» وسلم قابل للطي من الألومنيوم 
وماكينة محمولة للتجليخ وبضعة أرفف. 

في الحقيقة رأيت كل هذا بعد ذلك» من مكاني فوق الأرض الأسمنتية 
حيث تباويت لاهثًا. لأنني لم أستطع إبعاد عيني خلال دقائق كثيرة عن 
الزنزانة التي تم بناءها في وسط المخزن» زنزانة مربعة من قضبان حديدية 
غليظة من الأرض حتى السقفه لما باب بقفلين مدمجين بدون مقابض وباب 
صغير في أحد الأركان» من تلك التي تُستخدم لإدخال وإخراج الأشياء من 
الزنازين. كانت الزنزانة مزودة بحوض ومرحاض في أحد الأركان ومائدة 
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ومقعد في ركن آخرء وفراش بجوار الجدار الأخير. وفوقه جسد متمدد على 
ظهره ومغطى بالملاءات.. 

أعتقد أنني شعرت بالرعب في تلك اللحظة: وأيضًا بالدهشة والانقباض 
والفزع. لكن أكثر من أي شيء» شعرت بمفاجأة هائلة استولت علي بشراسة 
فكين جائعين» وشينًا فشيئًا جعلتني أهدم كل ما فكّرت حول موراليس 
وحكايته خلال العشرين عامًا الأخيرة. 

عندما لاحظت. بعد دقائق كثيرة» أن ساقي قادرتان على تحمل» مضت 
وسرت طائقًا بالمربع من القضبان الحديدية. تغلبت على انقباض روحي 
وجلست مقرفصًا بالقرب من الأعمدة لكي أرى وجه الرجل الراقد في 
تلك الرزنزانة. 

كانت جثة إيسيدرو أنطونيو جومث على ذات اللون المائل للزرقة كجئة 
موراليس. كان أكثر بدانة إلى حد ماء وبالطبع أكثر هرمّاء وشعره أشيب 
بشكل خفيف. لكن فيها عدا ذلك لم يكن شديد الاختلاف عما كان قبل 
خمسة وعشرين عامّاء عندما سجلت اعترافه. 
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جلست على التل المغطى بالعشب المقطوع بعناية حول المخزن. 
كان قد قال لي هذا عندما التقينا أخر مرة. قال موراليس هذا عندما 
اقترحت عليه الانتقام بإطلاق الرصاص عليه. بم أجاب علي؟ «كل هذا 
معقد للغاية»» أو شىء شبيه. لا: «الأمور ليست بسيطة مُطلقا». هذا ما 
قال. تذكرت بايث. هو أيضًا لم يتخيل أن يدبر الأمور ببذه الطريقة. ولا 
ساندوفال. لكن من تخيلَ هذا؟ موراليس فقط. لا أحد سوى موراليس. 
دخلت المخزن مرة أخرى للبحث عن جاروف. سرت به في يدي حول 
البناية بين) أتفحص المكان. ستارة أشجار الكافورء التي عبرتها من أجل 
الوصول حتى هناء كانت في الحقيقة سياجًا كبيرًا طوله أكثر من ألف مترء 
وفي داخله يوجد المخزن. لم يكن في المتتصف. كان مبنيا بجور أحد الجوانب» 
وافترضت أنه أقلها عرضة للأعين. حاولت حساب العدد الإجمالي للأشجار 
التي زرعها موراليس»ء لكنني استسلمت. لم تكن لدي أدنى فكرة. لكن لابد 
أنبا كانت شهورًا كثيرة من العمل الشاقء بالطبع بعد العودة من العمل في 
البنك وفي عطلات نباية الأسبوع. كان بحاجة لأياد خبيرة لبناء المخزن. من 
المحتمل أن يكون العمال قد اندهشوا من هذا ال هوس ببنائه بعيدًا عن البيت» 
كا لابد أن الجيران قد اندهشوا لأن موراليس لم يزرع هذه الأراضي طوال 
سنوات طويلة» وكا لابد أن أهل القزية» وعلى رأسهم زملاؤه في البنك» 
كانوا مندهشين لكون موارليس شديد الانطواء وينأي عن الزيارات والحياة 
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الاجتماعية بشكل عام. تذكرت طلبه في الرسالة الأخيرة. أعتقد أننا جميعًا 
نحتاج للشعور بأحد أشكال المحبة على الأقل. على الرغم من غرابة أطواره؛ 
كان موراليس يقع منهم موقعًا حسناء وكان الأرمل يرغب في أن تظل هذه 
الذكرى بدون تدنيس. لهذا كنت أسير بالجاروف في يدي. 

في الأرض الواسعة المحاطة بسياج أشجار الكافور كانت هناك تلال 
متناثرة من أشجار مختلفة الأنواع. ذهبت إلى أحدها حيث كانت هناك بضع 
أشجار حور مع شجرتي بلوط ضخمتين» ولابد أنها كانت موجودة هناك 
قبل وصول موراليس بكثير. لم يبد لي مكنا أن تكون هناك أعين متلصصة 
ترقبني. غرست الجاروف وضغطت عليه بقدمي. لم تكن الأرض صلبة 
للغاية. بدأت في الحفر. 
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جاء بعض الفضوليين مع الشرطة. قليلون للغاية الحسن الحظء لأنني 
أبلغت في ساعة القيلولة» بالإضافة إلى أن العديد من الفضوليين المحتملين 
قد انتهزوا اليوم الرائع وخرجوا لصيد الحيوانات أو الأسماك» وهكذا لم 
ينتشر الخبر كثيرًا. لم أر وجوها حزينة أو ذاهلة. كان الضابط الأكبر رتبة 
من شرطة محافظة بوينوس أيرسء» وكان يترأس الإجراءات» كان يعرف 
موراليس. ليس هو فقطء وإنما كانوا جميعا يرونه منذ سنوات خلف زجاج 
شباك الصراف في فرع بنك بروفيئثيا في ييجاسء أو يرونه في القرية. ىا رأوه 
يسقط مريضًا وينحف. ويمر على العيادة والصيدلية على فترات أقصر. 

-م أعتقد أن حالته خطيرة هكذا - قال أحد موظفي البنك الذين جاؤوا 
مع فرقة الشرطة. 

-نعم» كانت حالته متدهورة للغاية» لكنه لم يكن يحب أن يقول هذا -ردً 
آخر دون أن يرفع صوته. 

كما كان هناك رجلان عجوزان يبدو أنهما من التجار. لم يكن أي منهم 
يعرف أين يمكن أن يقف. وينظرون للبيت كمن يرى شيئًا للمرة الأولى. 
من الواضح أن أي من الحاضرين هناك لم يزر البيت من قبل. 

ما أنا استطعت حتى أعطيت رسالة موراليس التى أرسلها إلى المحكمة 
لرجل الشرطة. جلس ليقرأها في ذات الأريكة الني استخدمنها من قبل 
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لقراءة الرسالة الأخرىء والتي حفظتها في أعماق حقيبتي» في صندوق 
السيارة. كان قد انتهى منها عندما وصلت سيارة الإسعاف. خرج أحد 
رجل الشرطة من الغرفة وبيده الحقنة التي استخدمها موراليس للانتحار 
داخل كيس بلاستيكي شفاف. 

-ماذا نفعل يا ريس؟ 

-هل أخذ جوتيرث الصور؟ 

-نعم.. 

-حسنًا. لقد جاء رجال الإسعاف. سنحمله. انتظروا برهة -استدار 
نحوي-: وهكذا فأنت... 

-بنجامين تشابارُو -قدّمت نفسي. ول تبد لي فكرة سيئة أن أقد د 
مرور آمن:- السكرتير الأول للمحكمة الجنائية الابتدائية رقم 41 ؤ 
العاصمة الفيدرالية -أضفت بين| أريه بطاقة هويتي. 

-هل تعود علاقتكى) لفترة طويلة يا سيدي؟ -كانت النبرة تنحو بشكل 

عي ال وا 0 
ليعيش هنا - شككت إن كان يجب أن أقول مايأتي على شفتي - .كنا صديقين 


:6 اءحناء 


ف بوينوس أيرس. 


لم نكن صديقين» قلت لنفسي. لكن إن لم تكن الصداقة هي ما معتناء 
ماذا كانت علاقتنا إذن؟ لم أجد إجابة أرد بها على نفسي. 


-أفهم هذا. هل تمانع في الذهاب للغرفة؟ أقول هذا لكي يكون هناك 
شاهد آخر على إجراءات حمل الحثة. 
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-هيا بنا. 

كانوا قد رفعوا الأغطية عنه. كان يرتدي بيجاما مقلمة» ذات تصميم 
قديم. كان تفكيري عديم النفع» لكنني تذكرت ليليانا إيما كولوتو دي 
موراليس. التى أقيمت حول جسدها إجراءات شبيهة» والتى شاركت فيها 
ل ا في هذه المرة كان العدد أقل» ول تكن هناك جوقة من 
الفضوليين المهتمين بشكل خاص بتأمل الجسد. 

كانوا قد حركوا زجاجات الأدوية من فوق الكمودينو ليحملونها كأدلة. 
وبعد أن وضعوها على الأرض» وأصبح الكمودينو عاريًا إلا من إطار 
صورة موراليس وزوجته بملابس العرسء أصبحت الصورة أكثر وضوحًا. 
أين رأيت تلك الصورة؟ على مائدة المقهى حيث قام موراليس بتصنيف 
الصور ليريني إياها قبل أن يمزقها؟ لا. لقد رأيتها في غرفة النوم ببيتهماء 
قبل ثلاثين عامًا تقريباء على مبعدة خطوات قليلة من جثة ليليانا كولوتو. 
اندهشت. كمرات أخرى كثيرة» من الصبر الفولاذي للأشياء لدرجة أنها 
تبقى بعد موتنا. أعتقد أنني تخيلته| لأول مرة على قيد الحياة» يتناولان القهوة 
في مطبخ بيتهماء يتحدثان ويبتسمان» وبدت لي الحياة قاسية وعدوانية بقدر 
يفوق التحمل. كانت أول وآخر مرة أيضا تبتل فيهما عيناي بينم أفكر فيهم|. 

سرنا في موكب صغير ومرتجل خلف النقّالة حتى عربة الإسعاف. 
وخلفها انطلقت سيارات زملاء مورليس والرجلين الهرمين. عندما اختفيا 
في الطريق المؤدي للطريق الرئيسي استدار الضابط نحوي: 

-لقد فكّرت في الذهاب اليوم» أليس كذلك؟ 

-في الحقيقة» أعتقد أنني سأظل حتى الغد أو حتى يوم الاثنين» تحسبًا 
لاحتياجكم لي يا سيدي الضابط. 
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-حستاء رائع -بدا أن الخبر يبهجه؛ لأنه يعفيه من طلب ذلك مني-. 
على أية حال لا تقلق. سأتحدث اليوم مع الطبيب الشرعي ومع القاضي. إنه 
شخص رائع؛ اسمه أوربيديء لا أعرف إن كنت قد سمعت عنه. 


نفيت برأمي. 

-حسنًا. لا يهم. على أية حال الأمر واضح. 

-أعتقد هذا -قلت مؤكدًا على كلامه. وراضيًا لسماعه يقول هذا. 

في تلك اللحظة سمعت من ينادي على رئيسهم من الباب الخلفي للبيت. 
لم أكن قد انتبهت لذهاب رجلي شرطة حتى المخزن. 

-لا يوجد أي جديد يا سيدي -قال رجل شرطة يحمل رتبة ضابط 
صف. أعتقد أنه حدَّثه بشكل رسمي لأنه عرف أن الغريبء أي أناء يفهم 
في هذه الإجراءات-. مخزن كبير» بداخله معدات وبعض الأثاث القديم. 


و 


سيا 
التخرج من مدرسة الشرطة: 

-هل تعرف يا حضرة الضابط؟ لابد أن هذا الرجل كان يخشى من سرقة 
المعدات. توجد أقفال كثيرة للغاية على باب المخزن. والأسوأ من هذاء هل 
تعرف ماذا؟ 

-ماذا؟ 

-لقد وضع قفصًا داخل المخزن لحفظ الأشياء غالية الثمن. ماكينة قطع 
أنه كان يخشى من سرقة هذه الأشياءء هل تصدق؟ 
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-وماذا... إن كان كل رجل الشرطة في المنطقة مثلك» فلابد أنه ليس 


مكانًا آمنًا.... 

تبكّم عليه الضابط. كان الفتى جديدًاء لكن ليس إلى قدر كبير بحيث لا 

اتمهنا إلى البيت مرة أخرى. لم يقولا أي شيء عن الحوض والمرحاض 
اللذين لابد أنبها قد عثرا عليهما لصق أحد جدران الزنزانة» بجوار الأرفف. 
كنت قد غطيت,. داخل الزنزانة» قنوات تصريف الماء بالتراب حتى مستوى 
الأرض الأسمنتية. شعرت بالهدوء لأنهما لم يشكا ني أي شيء. لم تكن لديهم| 
فكرة عن أي شىء. على أية حال من يمكن أن ينتابه الشك؟ 

نادى ضابط الشرطة على أحد رجاله: 
اليوم والغد. 

نظر له باييخوس بنظرة تفضح ضجره. بدا أن الآخر قد أشفق عليه. 

-حسنا. سنفعل مايلل. سأهاتف القاضىء وإن قال أن ننهى الإجراءات» 
سأكلمك على جهاز اللاسلكي وتعود. هل يروق لك هذا؟ 

استدار الضابط وتحدّث مع الشاب: 

-هكذا كان يمتلك قفصًا داخل المخزن لحفظ المعدات؟ 

لم تكن هناك أي بادرة للشك في صوته. كان يتكلم عن هذا كم) يمكنه أن 


-كما تسمع يا سيدي. بقفلين هائلين. الناس تفعل أشياء غريبة. أليس 
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كذلك؟ 

أمسك الضابط بقبعته التى كان قد تركها فوق مائدة الصالون. نظر لها 

-هذا حقيقى. الناس تفعل أشياء غريبة. 

لم تصدر كلمة أخرى. ركبوا سياراتهم وتبعتهم بسيارتي. أمكنهم العثور 
على الطبيب الشرعي بسرعة» وأبهجهم بالقيام بالتشريح في ذات الليلة» 
وأعطى القاضي الأمر بإنهاء الإجراءات وغلق الموضوع. 

تم دفن موراليس صباح يوم الاثنين. المطر الخفيف المتواصل الذي 
تساقط منذ الفجر حتى الليل أضفى عليه لمسة كآبة. لم يكن هناك شعاع 
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الإعادة 


«الآن نعم»» يفكر تشابارٌو. الآن انتهى من كتابه ولم يعد لديه أي 
شيء ليحكيه. لم يعد لديه أي شيء متعلق بموراليس وجومث. الآن يشعر 
أن الحكاية تطلق سراحه نهائيًا. يتساءل تشابارُو إن كانت حيوات البشرء 
بعد انتهائهاء لا تستمر في حيوات أفراد آخرين» من بقوا على قيد الحياة 
ويتذكرونهم. على الرغم من هذاء يشعر أن حياتي كلا هذين الرجلين قد 
انتهيتا للأبد» لأن تشابارُو متيقن من عدم وجود أي شخص آخر يتذكرهما 
بخلافه. 

اختفت الآثار الأخيرة لمرورهم بالعالم» أو تبقى لها القليل لكي تختفي. 
ما هي الآثار الأخيرة لموراليس؟ ورقة ما بتوقيعه وخاتمه في سجلات بنك 
بروفينثياء فرع بيجاس. آثار جومث أكثر نأيًا. ربم| مبجموعة من البطاقات التي 
تحمل بصمات أصابعه في سجلات سجن ديفوتوء إلى جانب أمر بإطلاق 
السراح بتاريخ 25 مايو من عام 3 لهازال هناك شيء ما باقيًا يربط 
بينهما. توقيعاتها على أقوالهم| قبل ثلاثين عامًا. توقيع موراليس تحت أقواله 
كشاهد. توقيع جومث في نهاية اعترافه. كلها مثبتة جيدًا في ملف مائل 
للصفرة. مخيط بأستاذية على يد الموظف بابلو ساندوفال خلال أحد الأيام 
التالية على ثمله. كما تتبقى عظامه|. عظام أحدهما في مقبرة ييجاس. عظام 
الآخر في حفرة بدون علامات» في وسط الحقول» تحت شجرتي بلوط. لكن 
العظام لا تتحدث أيضًا. 
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«هذه هي نباية الحكاية»؛ يفكر تشابازُو في الحدود الفاصلة بين هاتين 
الحياتين وحياته الخاصة. ولا يشعر بالرغبة في قول أي شىء آخر في هذا 
الصدد. والأكثر من هذاء ليس متيقئًا من أن شيئًا ما من حياته الشخصية قد 
نفذء رغًا عن إرادته» في هذه الأوراق المصفوفة بعناية بجوار الآلة الكاتبة 
ريمنجتون. 

مببط بعينيه إلى الأوراق المكتوبة على الآلة. الآن يجب أن يقرر ماذا سيفعل 
بها. هل يحاول نشرها؟ هل يحفظها في صندوق لكي يعثر عليها شخص ما 
بعد موته ويواجه ذات المعضلة؟ في نهاية الآمرء لمن كتب هذه الصفحات؟ 

كا يجب أن يأخذ قرارًا بشان الآلة الكاتبة ريمنجتون. لقد طلبها 
مستعارة» لم يتلقها كهدية. يجب أن يعيدها للمحكمة. إنها من ممتلكات 
الدولة. لا قيمة لهذه الماكينة التي تعود لعصور ما قبل التاريخ لأي شخص 
سواهء هو الذي ظل يعذيها طوال عام تقريبًا لكي يشعر بأنه روائي؛ هل 
توجد أهمية لهذا؟ لا. يجب أن يعيدها على أية حال» وليفعلوا مها ما يريدون 


يجب أن يحمل الآلة الكاتبة إلى الإدارة» يحبي الموظفين» يقرب أحد 
المقاعد الخشبية لكي يضع القطعة الأثرية فوق الرف الأخير . وكجزء من 
هوسه اللانهائي بتعليمهم كيف يعملون؛ يشرح لهم أنهم يجب أن يرسلوا 
خطابًا لإدارة المعدات لكي يأخذونها. وبعد ذلك؟ دورة أخرى من التحيات 
ثم إلى البيت. 

وإيريني؟ ألن تغضب إن عرفت أنه كان في المحكمة ول يذهب لتحيتها؟ 
«اثبىء مؤسف» يقول تشابارٌو لنفسه. لأنه لن يذهب لتحيتها. لا يمتلك 
لجرأ للقول "نه .ركفا لك ل يجتلك القد ره عل كو امل مدل لو 
الصمت. 
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ينهض ويضع معج ثقيلًا به| يكفي فوق النسخة الأصلية من كتابه» ربها 
يهب تيار هواء ليخلط ذكرياته. يذهب للحام» يغسل أسنانه ويصفف شعره 


يتردد أثناء وجوده في غرفة النوم: رابطة عنق أم عنق مفتوح؟ يميل 
للاختيار الثاني. الآن بعد أن أصبح كاتبًا -لا يهدر الفرصة للسخرية من 
نفسه-» يبدو أفضل مظهرًا بدون ملابس رسمية ولا مثبت للشعر. ينظر 
للساعة. هل هناك قطار غير مزدحم من كاستيلار بالقرب من منتتصف 
اليوم؟ يفكر أن الإجابة هي لاء ولاايرغب في حمل الآلة الكاتبة وقوفا طوال 
الطريق. يسير حتى المحطة. يبدو أن الرب قد أشفق عليه: إنها الحادية عشر 
وحخمس دقائق» والقطار المحلي الصباحي الأخير يكافته بالكثير من المقاعد 
الشاغرة. يجلس في الجانب الأيمن لكي يتلهي بالنظر للسيارات في طريق 
ريفادافيا. 

ينتفض فجأة. القطار يتقدم في صخب بين الجدارين الكثيبين اللذين 
ينهضان على جانبي السكة بين كاباييتو وأونثه. فيم كان يفكر خلال النصف 
ساعة الأخيرة؟ لا يمكنه التذكر. في موراليس؟ في جومث؟ لا. إنها يرقدان 
في راحة الآن. بشكل ملفت للنظرء منذ انتهى من حكي كل شيء؛ لم يعودا 
يخطران على باله. لم يعودا يزعجانه لم يعودا يحاصرانه في كل لحظة. إذن؟ 
ينزل من القطار في محطة أونثه ويشعر بفضول غريب يدفعه للمرور أمام 
المقهى الذي التقي فيه بموارليس مرتين في غابر الزمان. هل ما زال موجودًا؟ 
لكن عندما يخرج للشارع من جهة بويريدون ينتابه الشعور الغريب بأنه فقدٌ 
هدفه مرة أخرى. ماذا كان هدفه؟ المقهى بالطبع. المقهى. يمكنه إلقاء نظرة 
على ذلك المكان في العودة» لكنه يشعر بالقلق من هذا الميل المفاجئع للتبه في 
لحظات غياب غير معهودة. كأن| يتداعى بشكل مفاجى. 
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يتدبر في هذه الأمور بين| يتجه إلى محطة أتوبيس 114. الآلة الكاتبة تثقل 
عليه» على الرغم من أنه يبدهها من يد لأخرى باستمرار. لا يرغب في أن 
ينتابه الشعور بفقدان التركيز مرة أخرى. وهذا يدفع التذكرة ويجلس ليفكرء 
خاصة فيم كان يحدث له. كانت النتيجة جيدة خلال ثلاثة أو أربعة نواصي. 
لكنه يشعر بالتيه مرة أخرى بعد دخول الأتوبيس شارع كورينتس مباشرة. 
يا إلهي. أين؟ في أي متاهة عقلية فقد نفسه؟ والانحناءة الكبيرة المتمايلة التي 
يعض بها الأتوييس هتدم يدور في شتارع باراثا تنتظيم إعائته للواقع. 
كانت مصادفة تقريبًا أن أمكنه النزول قبل أن يغلق السائق الباب الخلفى 
مباشرة. ْ 

ينظر لنفسه في واجهة زجاحية لأحد المحلات. بنجامين تشابارٌو واقفًا 
على قدميه فوق رصيف ضيق. إنه طويل القامة» أشيب الشعرء نحيف 

ما زال في الستين من عمره. يحمل في يده اليسرى آلة كاتبة تعود لعصور 
سحيقة. ماذا تبقى له ليفعل في الحياة؟ لا يمكنه كتابة روايته. لقد انتهى من 
كتابة حكاية هذين الرجلين الجريحين. الإجابة تفتح طريقًا بطيئًا في رأسه. 
مثل كل القرارات الصعبة. 

إنه موجود في الحياة لكى يفعل ما أخذ يدبر في عقله. بدون أن يعرف 
م كان مدير :فق عقلة مدل اعد القطار فى #اسغيلار و الخادية مكل وخ 
دقائق» أو منذ طلب استعارة الآلة الكاتبة قبل أحد عشر شهرّاء أو منذ قال 
لشابة متدربة حديثة الالتحاق بالعمل كيف يجب أن ترد على الهاتف. قبل 
ثلاثة عقود. 

لهذا يتحرك في النهاية ويصعد سلالم مدخل لافايه قفرًا سلمتين فسلمتين. 
يركب المصعد حتى الطابق الخامس. يسير بخطوات واسعة عبر الممر ذي 
البلاطات السوداء والبيضاء المتربة علي هيئة معينات. 
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لا يمر لإلقاء التحية في الدائرة رقم 19. ليس خوقا من افتضاح الحب 
الذي يحرق أحشائه. لكن لأنه يعرف لأول مرة أنه يجب أن يذهب اليوم 
مباشرة» بدون تأخير ولا تلكؤء ليطرق باب المكتب». لسماع صوتها يدعوه 
للدخول. للوقوف كرجل أمام امرأة يحبهاء لتجاهل السؤال المبتذل الذي 
تطلقه شفتاها عندما تستقبله بابتسامة» ليدفع أو يسترد الدين المعلق وهو 
الدافع الوحيد الحقيقي لكي يظل على قيد الحياة. لأن تشابارّو بحاجة لأن 
يعطي هذه المرأة إجابة على سؤال عينيها. 


أيتوثاينجو» سبتمبر 2005. 
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ملحوظة من المؤلف. 


في فبراير 1987 التحقت بالعمل كموظف في المحكمة الوطنية الابتدائية 
الجنائية « ©» في العاصمة الفيدرالية. ذات صباح عادي حكا لي زملائي 
المخضرمين مزحة قديمة: بسبب العفو عن السجناء السياسيين الذي 
أصدرته حكومة كامبورا في 1973» وفي ظروف ظلت دائًا في طي الكتمان» 
تم إطلاق سراح سجين عادي من المحبوسين في سجن ديفوتو بينما كان على 
ذمة المحاكمة. كان مُتهًا بجرائم خطيرة» وكانت تنظره عقوبة طويلة للغاية. 
وعلى الرغم من هذاء وبدون أن يعرف أي شخص الدافع مُطلقاء حصل على 
حريته في ذلك اليوم. 

بعد فترة ما تذكرت هذه الحكاية» وأضاف لما خيالي الكثير من الأحداث 
والمواقف. التي يمكن تكون مقدمات وعواقب محتملة» رغم أنها مُتخلية» 
للإفراج غير العادل عن قاتل مجرم. 

فيا عدا ذلكء فإن الحكاية التى تحتويها هذه الصفحات خيالية تمامّاء 
وأيضًا كل الشخوص. بالفعل؛ في نهايات عقد الستينات كانتا الدائرتان 18 
و19 تتبعان محكمة أحكام» وليس محكمة ابتدائية. بالإضافة إلى هذاء لم يكن 
هناك وجود لأي محكمة إجراءات جنائية في العاصمة الفيدرالية برقم 41. 
فيا يتعلق بالأرجنتين الدموية في سنوات السبعينيات» التي تبدو من حين 
لآخر كخلفية لهذه الصفحات» كم كنت أتمنى أن تكون خيالية أيضًا وأن لم 
توجد مطلقا. 
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على أية حال لا يمكنني اختتام هذه الصفحات بدون ذكرى مودة كبيرة 
لمن عملوا معي في محكمة الأحكام « ©». على الأخص زملائي في الدائرة 
رقم 19: خوان كارلوس ترافيسوء إيفانخيلينا لاسالاء خورخي ريفاء إيدي 
بيتشوت وكريستينا لارا. وللأخيرة أقدم أيضًا شكري العميق لمساعدتها التي 
لا تُقدر لدى إيضاح عدد لا نهائي من التفاصيل القضائية والإجرائية التي 
كانت ضرورية لكي تبدو هذه الحكاية متّاسكة ومتسقة. إن كنت أحتفظ 
بذكرى طيبة من تلك الفترة فأنا أدين به هم جميعًا. 
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سؤال عينيها 


رواية 


إدواردو ساشيري 








على خلفية اجتماعية وسياسية أرجنتينية 
ولاتينية بامتيازء حيث الديكتاتورية والعنف 
والانقلابات العسكرية: يجد الشاب 
موراليس نفسه مضطرًا لتطبيق قانون 
الغاب؛ لينتقم من القاتل الذي سلبه أعرّ 
ما يملك: زوجته. 

يحظى موراليس بتواطؤ صامت قبل وبعد 
موتدء كأنما هناك اتفاق بين الأشخاص 
القليلين المتورطين في هذه المأساة على 
عجزهم في إنفاذ العدالة والقانون » رغم أن 
هذا هو عملهم. 

في فصول أشبه بالشاهد السينمائية يكتب 
إدواردو ساشيري روايته "سحر عينيها"؛ 
ليشعر القارئ أنه يرى الشخوص تتحرّك 
وتنطقء كأنها من لحم ودم أمام عينيه, 
وليست شخوصًا على الورق 
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